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El centenario de San Agustín 


Este año 1930 han coincidido dos 
graudes conmemoraciones históricas. 


Una, el segundo milenario de Vir- 


gilio; otra, el décimoquinto centena- 
rio de la muerte de San Agustin. 
La primera ha pasado inadvertida 
en España. Inadvertida pasará es- 


tos días la segunda. 


Su celebración quedará recluida 
en el interior de las iglesias como 
una solemnidad litúrgica acompaña- 
da de los habituales sermones y pa- 
negíricos. | 

Pero, en general, el público espa- 


ñol, y aun el público culto, habrá 


permanecido ajeno a la emoción de 
estas dos fechas, a la evocación de 
esas dos almas, la del dulce poeta 
latino y la del ardiente pensador 
africano, que brillan como antorchas 
en la historia del mundo. 

No ha habido en esta ocasión ni 
actos académicos, ni nuevas edicio- 
nes, ni libros actuales, ni casi ar- 
tículos periodísticos. ¿Por qué?... 
La culpa es, sin duda, de nuestra 
deficiente educación. No hay bachi- 
ller que no hava tenido que gemir 
—pas de latin sans larmes...—con la 
versión de una égloga virgiliana o 
de unos versos de la Eneida. No hay 
alumno de la «asignatura» de Re- 
ligión que no haya oído hablar del 
santo obispo de Hipona. Pero la seca 
pedagogía de dómines y clérigos no 
ha solido encender en los ánimos 
juveniles el amor apasionado a esos 
autores admirables, y concluido el 
curso, más propendia el escolar a 
cerrar para siempre los enojosos tex- 
tos que a buscar después libremente 
en las obras de esos autores un goce 
del espiritu, cogiendo con propia ma- 
no entre sus hojas los frutos de la 
mente y las flores del corazón. . 

Quizá por esto hoy comprobamos 
con dolor que no interesan mucho 
ni Virgilio ni San Agustin. Sólo en 
algunos casos, corriendo los años y 
olvidado el hastío de las. aulas, el 
aficionado a la lectura vuelve a pe- 
dir una tarde en la biblioteca del 
Ateneo las (Feórgicas o las Confesio- 
nes en una traducción francesa. 


=De El Sol. Madrid= 


San Agustin 
Cuadro de Ribera 


«Sin embargo, precisamente en aquel período de su 
estancia en Cartago fué cuando leyó Agustin el libro 
perdido de Cicerón que se titulaba: Hortensio. Este libro 
produjo en Agustín una primera mudanza, una conver- 
sión filosófica, o conversión a medias. Agustín aprendió, 
en el Hortensio, que debía buscar la verdad y vivir con- 
forme a la moral si quería ser feliz. En cuanto a lo pri- 
mero, esto es, al estudio, Agustin no regateó esfuerzos. De 
una manera poco científica, hoy diríamos africana, no 
europea, Agustín trató de informarse de cuanto se había 
pensado antes de su tiempo; el año 373 hízose maniqueo, 
abandonó luego el mantqueísmo, pero cayó en un nuevo 


-platonismo. Respecto a la moral, el mismo Agustín nos 


dice que rogaba a Dios que le hiciera casto, pero todavía 
no: «Porque tenía miedo, Señor, de que me escucharas 
y me curases del mal de la concupiscencia...» 


(Pasa u la página 211) 


Pero ¡qué dos decisivos momentos 
en la vida de la Humanidad son los 
que este año conmemoramos! Del 
uno se cumplen veinte siglos; del 
otro, quince. Virgilio representa la 
madurez de la cultura clásica; San 
Agustin, el comienzo de la Edad 
Media. 

Siente el vate mantuano, en el 
otoño de una civilización, la melan- 
colia del atardecer. Adivina que ya 
a nacer un orden nuevo y casi en- 
trevé las claridades de la aurora 
venidera. ¡Feliz él si pudiese llegar 
hasta las causas de las cosas y des- 
cubrir las últimas verdades del Uni- 
verso!... Mas ya que esto excede a 
sus fuerzas, se consuela con la paz 
rural y la sencilla contemplación 
de la naturaleza, cantando las ver- 
des frondas, las campesinas labores 
y-el dorado dulzor de las colmenas. 

San Agustin presencia ya la ruina 
del mundo antiguo. En ese varón 
genial, viejo retórico latino y nuevo 
obispo católico, encarna el crepúsculo 
histórico que separa dos civiliza- 
ciones. 

Desde su diócesis rural de Hipo- 
na, ve a los invasores bárbaros en- 
trar a saco en Roma. Un mundo 
perece; hay que construir el edificio 
del mundo nuevo. Recordando sus 
lecturas platónicas, aquellos inolvyi- 
dables diálogos de La República, es- 
cribe San Agustín su Ciudad de Dios 
mientras la Ciudad terrena. la Koma 
imperial, parece hundirse para siem- 
pre. Donde una ciudad muere, otra 
ciudad se levanta. Desaparece un 
Poder universal. el de la Edad An- 
tigua: la Roma de los Césares. Con 
la pluma de San Agustín se anuncia 
otro poder universal, el de la Edad 
Media: la Roma de los Pontífices. 

Para San Agustín—dice Figgis, 
estudiando la doctrina política agus- 
tiniana—, la Ciudad de Dios es una 
Iglesia-Estado de la cristiandad, de 
la que los infieles están excluidos, 
y en la que el Poder supremo del 
Estado se halla en manos de las 
autoridades jerárquicas de la lgle- 
sia». Y añade el profesor Grettell que 
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«a medida que la organización adminis- 
trativa eclesiástica, partiendo de las ideas 
de San Agustín, fué concentrando su ac- 
tividad en las cosas de la tierra, acentuó 
su marcha en el sentido de la Iglesia-Po- 
der»... 

Iglesia-Podoer, Iglesia-Estado... Estos 
conceptos no son ya los que predominan 
en los espíritus de la Edad Moderna. Más 
bien se vuelve hoy a la tesis platónica 
de un Estado meramente civil, basado en 
la justicia y encaminado a la realización 
del ideal moral. Dentro de este criterio 
la Iglesia tundrín su esfera propia, no 
como potestad, sino como pura, santa es- 
piritualidad. 

Mas hay púginas en San Agustín que 
no resultan medievales, sino modernas y 
eternas. Tales son algunas páginas de sus 
Confesiones. Las he releído ahora en ! 
quietud del campo, en una vieja edición 


española del tiempo de Carlos III, «tra- 


ducidas del latín en castellano—reza la 
portada — por el P. Pedro de Ribadeneyra, 
de la extinguida Compañía, llamada de 
Jesús. » | 

¡Qué admirable el San Agustín de las 
Confesiones, y cómo llega hasta el fondo 
del corazón! Quizá en esos párrafos pa- 
téticos, si los consideramos literariamente, 
quele algo todavía del antiguo maestro 
de oratoria. Mas, en general, el lector, 
cualesquiera que sean sus creencias, se 
siente arrastrado por el genio vigoroso 
de este varón excelso, lleno de santidad, 
pero pletórico también de cálida huma- 
nidad. 

Este hijo glorioso de la líbica aldea de 
Tagaste es un africano apasionado, vehe- 
mente, devorado por la llama del amor. 
Amor sensual. en la mocedad; amor es- 
piritual después; amor divino en la ple- 
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nitud. «¿Y qué era en lo que yo me delei- 
taba—dice reprochándose los extravios 
juveniles—sino en amar y ser amado?...» 
-“Natúiraleza sensible, la vida afectiva 
le arranca torrontes de lágrimas. Una 
separación le deja el corazón «herido y 
lastimado y corriendo sangre». La muerte 
de un amigo, compañero desde la infancia, 
le conmueve tanto que le decide a aban- 
donar la -patria «para que mis ojos le 
buscasen menos en el lugar donde no le 
solían ver»... 

¡Con qué impetu sobrepasa su alma todo 
lo limitado, todo lo pequeño y efimero, 
abrasada por una noble sed de infinito!... 
Su vida es una apasionada persecución 
de la verdad. La buscó inquietamente en 
las letras clásicas, en Jas discusiones 
de los maniqueos, en las enseñanzas de 
matemáticos y astrólogos, en las pláticas 
de los obispos cristianos, hasta caer ren- 
dido, anegado en llanto, bajo aquella hi- 
guera del huerto de Milán, en el maravillo- 
so episodio psicológico de la conversión... 

Todos los insaciables anheladores de 
la verdad, en cualquier campo en que se 
muevan, admirarán emocionados la figura 
de San Agustín. | 

Cercó él de severos muros su mistica 
Ciudad. Mas si, fuera de ella, algú me- 
ditador independiente, en la noche serena, 
suspira por descubrir él su verdad, y busca 
esperandoencontrar, y encuentra ansiando 
buscar todavía, también junto a él se ha- 
llará el espíritu inmortal del autor de 
las Confesiones, y recordando acaso la esce- 
na del puerto de Ostia, velará paternal- 
mente a su lado, mientras el solitario 


meditador contempla, por encima de to-. 


das las murallas, la misteriosa claridad 
de las estrellas que hoy como entonces, 
hace quince siglos, brillan en el cielo... 


Luís de Zulueta 


Glosas 


=De A BC. Madrid.== 


San Agustín.—¿Me libraré de la 
sospecha de haber caido en una impro- 
visación efectista y de circunstancias si 
digo aqui, si digo ahora, mi convenci- 
miento de que el nuevo ciclo de cultura 
en que entra el mundo—según centena- 
res y centenares de sintomas que mis 
Glosas han ido siempre recogiendo y 
comentando—va a desarrollarse, en su 
línea íntima y definitoria, bajo el signo 
del pensamiento de San Agustín...? Me 
resigno a semejante riesgo; agravado 
todavía por la imposibilidad de que en 
la coyuntura emplee yo el máximo al- 
cance ni despliegue siquiera todo el 
juego de mis baterías de demostración. 
Ello vendrá, así lo espero, en- ocasión 
más grave, ligeramente más tardía. Hoy 
por hoy, prefiero .-aceptar el peligro de 
parecer demasiado solícito a las suges- 
tiones de la actualidad que el de mos- 
trarme demasiado sordo a las palpita- 
ciones de los tiempos. 

San Agustín va a ser, sin duda, algo 
asi como el Patrón espiritual del siglo 
xx—de este siglo que llevamos treinta 
años construyendo entre fatigas, retro- 
cesos y zozobras y que apenas si hoy 
empieza a. poderse mirar—, por la mis- 
ma razón que Juan Jacobo lo ha sido 


del siglo xix—de esa etapa romántica 
y panteística de cultura, cuyas supervi- 
vencias se agitan en torno nuestro 
aún...—, Porque el siglo x1x, como Juan 
Jacobo, confió en la Naturaleza y no 
creyó en la existencia objetiva del pe- 
cado. Porque, al revés, el siglo xx, como 
San Agustín, creerá en la existencia ob- 
jetiva del pecado y desconfiará de la 
Naturaleza. Porque esta etapa, exacta- 
mente al contrario que la precedente, 
viene dispuesta a escribir—para decirlo 
de un modo gráfico — Pecado con mayús- 
cula y naturaleza con minúscula. 

El secreto de todo verdadero- Clasi- 
cismo está ahí. Y el siglo xx se- prepara 
a ser un siglo clásico. Y, entre todos 
los pensadores cristianos que han sido, 
el pensador clásico es San Agustín. 


Pelagismo. — Todavía podríamos 
añadir que el siglo xix ha sido un siglo 
pelagiano. Un polemizador jansenista no 
hubiera dejado de hacerlo. 

Víctima en sí mismo de ese furor po- 


lémico que tan duramente descargaba: 


sobre los demás; contaminado —eran los 
tiempos—de una suficiencia protestante, 
que fácilmente hace de él, a nuestros 
ojos, una especie de puente entre la 


Reforma propiamente dicha y ese Gali- 


canismo, que había de acabar aceptando 
de la Reforma cuanto era localismo y 
prescindiendo de cuanto en ella signifi- 
caba libertad; intoxicado a su vez de un 
estilo—es decir, de un espíritu- -barroco 
que enroscaba, en sus gustos, la voluta 
de la austeridad, lo mismo que en el 
gusto jesuita contemporáneo se enros- 
caba la voluta de la ostentación; afec- 
tado en la severidad como elocuente en 
la pedantería, el jansenismo fracasó en 
el siglo xvi, y tenía que fracasar y 
bueno fué que fracasara; como es bueno 
que fracasen hoy, en otro terreno, las 
tentativas de reacción racionalista in- 
condicionada, al modo de lo que se pre- 
coniza en la propaganda de un Julien 
Benda o en las reuniones de los uni- 
versitarios, que, ahora mismo, en París, 
no lejos topográficamente — ni umoral- 
mente—de la Sorbona, manifiestan pro- 
pósito de comulgar otra vez en las ruedas 
del viejo molino positivista... Pero de 
que el antipelagismo de Jansenio se ex- 
traviara en el error no se deduce que, 
en su protesta, no hubiera una tenden- 


cla de fondo aprovechable. Era, justa- 


mente, la tendencia agustiniana. Era 
aquel principio de pesimismo, que la ola 
naturalista de lo barroco había ya su- 
mergido en la civilización, antes de que 
lo sumergieran blandamente en las con- 
ciencias Rousseau y los románticos. 

Cantemos, amigos, que todo es hermoso, 

lo verde y lo rojo. 

Era todavía un soplo de Pelagio el 
que inspiraba ayer, en su abandonada 
tolerancia, al tan querido, tan amigo, tan 
rusoniano, tan franciscano, tan romántico, 
tan panteísta poeta nuestro (Juan Ma- 
ragall), que cantó esos dos versos, entre 
cien otros, de inspiración análoga. 

- Pero es el maestrazgo de San Agustin 
el que nos asiste a nosotros, sucesores 
suyos en el nuevo siglo, para proclamar 
que, entre el verde y el rojo, debe de 


- haber por lo menos, una jerarquía, 


- El apoyo.—Valorar, juzgar, tener 


el valor de preferir, el de condenar. No 


estará nunca de más para alcanzar las 
alturas ejemplares en esa actitud viril 
de la inteligencia el haber sido, como 
el santo, un poco maniqueo. Después de 
todo, de una actitud dual de la mente — 
la actitud de quien conoce la existencia 
y la fuerza de sus enemigos, y con ellos 
batalla—nacieron doblemente el sentido 
del trabajo heroico en el antiguo pueblo 
persa, el sentido de la justicia y de la 
propiedad en el derecho romano (heren- 
cia, tal vez, de ciertas dualistas incli- 
naciones etruscas): trabajo, derecho, fuen- 
tes de la civilización. 

De esas fuentes, el espiritu nuevo 
tiene hoy viva sed. Pero una viciosa 
maraña de confusa vegetación pánica, 
de blandos fangales, de cenagosos pan- 
tanos, de suelos huidizos y de flores 
corrompidas le hace difícil el camino... 
¡A ver, pronto, algo en que poder apo- 
yarse, una palanca, un bastón! 

Grave, desde la lejanía de quince si- 
glos, aparecido ante nosotros a la luz 
de una pública conmemoración, el santo 
obispo de Hipona nos alarga su báculo” 


Eugenio d'Ors 
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El centenario de San Agustín... 


Nueve años pasó Agustin, como estudiante, 
entre Tagaste y Cartago, hasta que el 3883 mar- 
chó a Roma. Allí consiguió por influencia del 
ya citado Siímaco (el mismo que habló en pro 
del altar de la Victoria), un cargo de maestro 
en Milán. Por algún tiempo vivió Agustín en 
Milán con su madre, su concubina y su hijo, 
pero pronto pensó en casarse mejor y despachó 
al Africa a la madre del pequeño, reteniendo 
sólo a éste. A pesar de su reputación y sus 


amistades. Agustín no se hallaba bien en Milán; 


cabe opinar que un alma como la suya no podía 
ser feliz en ninguna parte. Por ello sin duda, 
y en su afán constante de perfección, comenzó 
a sentirse impresionado por los sermones de 
San Ambrosio y los relatos de la vida mondás- 
tica, que empezaba a extenderse entre los cris- 
tianos de Oriente. Es impresionante la historia 
de esta alma. Nadie como él, +n las Confesio- 
nes, ha alcanzado tan vivida expresión de los 
sentimientos en la lucha decisiva por la conver- 
sión. Esta página suya debe ennoblecer nuestro 
pálido relato. «Sufría y me torturaba, dando 
vueltas en las cadenas que no me retenían ya 
más que por un débil eslabón, pero que, sin 
embargo, me reteniían. Yo me decía:—«Ea, no 
más relardos!-—Me resolvía a comenzar y no 
comenzaba. Y volvía a caer en el abismo de mi 
vida pasada. Y cuanto más próximo estaba el 
inaprensible instante en que iba a cambiar mi 
ser, más me sobrecogía el terror. Y las frusle- 
rias de las fruslerías, las vanidades de las va- 
nidades, mis antiguas amistades me agarraban 
por la ropa de mi carne y me decían al oido. 
Nos despides ? Cómo! Desde ahora, para siempre, 
nunca podremos hacerte compañía?— Ya no me 
asaltaban de frente, como en otro tiempo, que- 
josas y atrevidas sino con timidos cuchicheos 
murmurados a mi oído. Y la violencia de la 
costumbre me decía:-—Podrás vivir sin ellas? 
»Más del lado por donde yo temía pasar, se 


dejaba oir ótra voz. La casta majestad de la. 


continensia extendía hacia má, para acogerme, 
sus manos piadosas. Y me mostraba, desfilando 
ante mis ojos, niños, doncellas, viudas venera- 
bles, mujeres envejecidas en la virginidad, vír- 
genes de todas las edades. Y con un tono de 
dulce y confortante ironía, parecia decirme:— Y 
qué? No podrás tú lo que éstos y éstas? Vacilas 
porque te apoyas en ti mismo. Lánzate animo- 
samente a tu Dios y no se apartará para de- 
jarte caer. 7 


»Esta lucha interior era como un duelo con- 
mago mismo. Llegaba al fondo del jardin, de- 
jaba correr mis lágrimas, y exclamaba entre 
sollozos:—Señor, hasta cuándo? Hasta cuándo?... 
Mañana?... Mañana?... Por qué no ahora? 


»Decía y lloraba con toda la amargura de... 


mi corazón roto. Y repentinamente, oigo salir 
de una casa vecina como una voz de niño o 
doncella, que cantaba y repetía estas palabras. 
—- Toma y lee! Toma y lee!— Hice memoria pa- 
ra recordar si sería algún estribillo usado en 
algún juego infantil; de nada parecido me acor- 
dé. Volvi al lugar donde antes me encontraba, 
y en donde habia dejado el libro de las Epis- 
tolas de Pablo. Lo tomé, lo abrí y mis ojos vi- 
nmieron a encontrarse con las siguientes palabras. 
«No viváis 'en orgías, en libertinaje... sino reves- 
tios de Jesucristo.» No quise, no tuve necesidad 
de leer más. Leídas apenas aquellas líneas, se 
difundió por mi corazón como una luz de se- 
guridad que disipó las timeblas de mi incerti- 
dumbre... Fuí al punto a encontrar a mi madre, 


(Viene de la primera página) 


Le referí todo lo sucedido. Alegróse al escuchar- 
me. Triunfaba, y te bendecía, Señor, a Tí, que 
eres poderoso para concedernos más de lo que 
pedimos y pensamos.» 

Era el verano de 386, y Agustín, sin más tar- 
danza, renunció a sus cargos y se retiró a la 
granja de un amigo suyo en Cassiano, el mo- 
derno Casiago, cerca del lago Maggiore. En Mi- 
lán habia llegado a ser Agustín la personalidad 
más eminente de un grupo de estudiosos de la 
filosofía. Algunos de ellos le acompañaron en 
su retiro. Agustín mismo nos ha transcrito las 
conversaciones entre él y sus amigos en Casia- 
go. Sorprende que este nuevo converso se pasa- 
se tres días enteros comentando el Hortensio. 
Otros tres días se emplearon en discutir la 
Vida Beata... Son asuntos serios, dignos de un 
cristiano, pero no son esencialmente temas cris- 
tianos. 

Por fin, después de haber sido bautizado por 
San Ambrosio, Agustin embarcó para el Africa, 
de la que ya no tenia que salir Primero mar- 
chó a su pueblo natal, Tagaste, donde trató de 
establecer un centro de vida monástica con 
aquellos mismos amigos de Milán que le si- 
guieron y otros conversos africanos. Allí pasó 
otros tres años, desde el 388 al 391, escribiendo 
tratados sobre la verdadera religión, sobre la 
música y contra las herejias. Ordenado sacer- 
dote en 389, empieza a ser Agustín, no sólo un 
escritor filósofo, sino el dottor apológetico y el 
gran batallador que será tota la vida... 

Hacía el 396 el obispo de Hipona, cerca de 
la actual Bona, Valerio, resolvió asociarse un 
coadjutor. La voz unánime del clero y de los 
fieles señaló a Agustín. Desde que fué ordenado 
sacerdote, se le había visto suplir a su venera- 
ble obispo en el ministerio de la predicación, 
combatir a los herejes, asistir a los concilios 
con autoridad, debatir sobre las cuestiones más 
arduas y actuales, y sobre todo, era bien cono- 
cida su vida ejemplarmente ascética. Un año 


MáS tarde por muerte de. Valerio, fué Agustín 


elegido obispo de Hipona. Agustín convirtió 
luego en un monasterio la casa episcopal de 
Hipona y en ella permaneció siempre, excepto 
sus breves estancias en Cartago; no tuvo tiem- 
po de viajar, como hicieron la mayor parte de 
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los eclesiásticos de la época, que iban a Pales- 


tina, al Egipto, a Roma, con cualquier pretexto; 


sus polemicas dogmáticas le absorbieron por 
completo. La iglesia tampoco exigió más de él, 
mi llegó a ser obispo metropolitano. Una pe- 
queña diócesis rural era lo único que estaba 
confiado a su directa vigilancia. 


Pero Agustín hizo de su silla de Hipona una 
cátedra a la que todo el mundo cristiano ucudió 
para escuchar sus enseñanzas. Enterado de todo, 
sin tardanza, Agustín advirtió, contradijo, amo- 
nestó, con un celo que asombraba a sus mismos 
enemigos. Participó en no pocas batallas que se li- 
braban a miles de leguas de donde él estaba, 
Su pluma, siempre pronta, no corría bastante, 
por eso dictaba al amanuense que transcribía 
ligero con anotaciones taquigráficas. Su elo- 
cuencia es fulminante; escribiendo y hablando, 
su palabra nunca deja de ser clara, vivida y 
luminosa, irradiando verdad y comunicando 
simpatía, esta simpatía de emoción humana 
con que Agustín sabe hacer palpitantes los más 
difíciles temas teológicos. 


Las gentes de este período mostraban una 
irascibilidad que revela el esfuerzo que hactan 
para enderezar un mundo ya torcido. San Agus- 
tin, en su rincón africano, encontró todavía la 
penosa contienda de los donatistas, que querían 
hacer una iglesia rival de la romana, conoció 
la herejía del maniqueísmo, y presenció desór- 
denes y supersticiones de todas clases. Contra 
todos combatió con sus sermones, cartas y tra- 
tados. La labor literaria de San Agustín asom- 
bra más porque revela que aquella poderosa 
actividad mental piensa, medita, cavila, se es- 
fuerza por encontrar soluciones para todos los 
problemas de mística, de teología, de política, 
de moral... Parece imposible que, cón una sa- 
lud más bien precaria, pudiera trabájar tanto, 
abarcar tantas materias. Es un caso de forta- 
leza del espíritu actuando en un cuerpo frágil. 


La humanidad debe a San Agustín pre- 
ciosos libros de sabor literario como Las Confe- 
siones y la Ciudad de Dios, que han pasado a ser 
clásicos. Los escritores admtirarán siempre sus 
dotes polémicas, sobre todo sus cartas y sermo- 
nes de controversia; la iglesia católica, princi- 


palmente, encontró en San Agustín su mds ins- 


pirado defensor; él aclaró las ideas, estableciendo 


- prelación y orden en los esfuerzos anteriores 


de toda la cristiandad. 


J. Pijoán 


asp “ae YN" 


(Historia del Mundo. Tomo 11. Salvat, editores. 
Barcelona. Recomendamos esta preciosa obra.) 


se refiere a una empresa en su 


CERVEZAS 


EsTRELLA, LAGER, SELECTA, 
DoBLE, 
PILSENER Y SENCILLA. 


QUIEN HABLA DE LA 


Cervecería TRAUBE 


énero, singular en Costa Rica. Su larga experiencia 
+ la coloca al nivel de las fábricas análogas más adelantadas del mundo. 

| | Posee una planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, 

a en las que caben todas sus dependencias: 


Cervecería, REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLANTA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO 
Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES 
O FABRICA: O 


REFRESCOS 


ZARZA, LimoNADA, Na- 
RANJADA, (GINGER-ALE, CREMA, 

GRANADINA, KOLA, CHAN, | 
Ol Fresa, DuRAzNO Y PERA. -———8) 


| Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas - - 
Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVESCENTE y como reconstituyente, la MALTA 


SAN JOSÉ — 


SIROPES 


Goma, Limón, NARANJA, 
DURAZNO, MENTA, 
FRAMBUESA, ETC. 
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hiperbóreas 


=Envío del autor== 


..Ni deuda que no se pague 
ni plazo que no se cumpla” 


«¿Qué le parece a usted si desde el Repertorio todos los intelectuales 
de América preguntasen a los Poderes Públicos cubanos dónde está Laguado 
Jayme? Porque es tan enorme lo cometido con ese joven escritor, que si los 
escritores todos de Hispanoamérica no se yerguen en vista de la monstruo- 
sidad, ¿para cuando gunrdan su dignidad? ¿Qué le parece si el Repertorio 
invitase a todos los intelectuales a que—respetuosamente—preguntasen al go- 


bierno cubano qué ha sido de Laguado Jayme? 


Iniciativa de Garcia Monge ('). 


No, «los escritores de América» que 
usted invoca, mi querido y noble García 
Monge, no se unirán para exigir de las 
autoridades cubanas dar razón de La- 
guado Jayme. Porque temen perder co- 
laboraciones o subvenciones. 

- Habrá unos cuantos que lo harán. Unos 
pocos. 

Personalmente hace más de un año 
escribi al Embajador de Cuba en Was- 
hington, al Subsecretario de Estado de 
Ouba, Campa—que respondió, pero in- 
directamente. Inquirí de muchísimas per- 
sonas más... Couservo las cartas. Muchas 
cartas. Vagas respuestas de que por nin- 
gún respecto el «detenido Laguado Jay- 
me sería entregado a Gómez». | 


Luego, silencio. Yo partí a otra triste 
misión; y al regreso, aquí y allá apuntó 
la acusación; y otra vez un silencio es- 
peso, un silencio siniestro cayó sobre el 
«caso» del escritor venezolano Feo. La- 
guado Jayme arrojado al agua desde el 
pontón «Máximo Gómez» en la bahía de 
la Habana para pasto:de los tiburones. 

El mar continuó ciñendo de espumas 
rabiosas la isla larga como su desdicha, 
y el silencio otra vez cayó, más pesado, 
más oficial, más diplomático y más co- 
barde, ciñendo a su vez el mar y la isla. 

¿A qué los gritos? ¿Cómo darlos? Ya 


(1) Mia no, Pocaterra. Es de un escritor magnánimo 
de Cuba cuyo nombre debo callar por ahora. g.m. 


el General Machado, por órgano del li- 


cenciado Barraqué, su secretario de 
Justicia, había decretado la suspensión 
del diario habanero «Unión Nacionalista» 
por mi artículo El Ultimo Payaso pues que 
yo «ofendía allí al dignisimo Presidente 
Leguía» que ahora está en el islote de 
San Lorenzo bajo las maldiciones uná- 
nimes de su propio pueblo. 

Los grandes periódicos — que suelen 
ser «periodiquetes» —insertaron el cable 
de la Prensa Asociada llamándome «li- 
belista»... 

Es ocasión que Machado prohiba al 
Perú en Cuba y que la «Associated Press» 
llame libelo colectivo a los cinco millo- 
nes de peruanos que acusan a Leguía 
de toda suerte de delitos. 

Si hubiéramos tenido una patria po- 
lítica los venezolanos, Gerardo Machado 
—y no el pueblo de Cuba a quien in- 
dignan estas cosas—hubiera tenido que 
dar cuenta de la desaparición de Laguado 
Jayme, y cuenta por órgano de ese Li- 
cenciado Barraqué a quien ahora ahorco 
como cómplice y cohechor de un delito 
de secuestro y de asesinato probable con 
los propios cordones de la toga que 
arrastra por las baldosas de la Secretaría 
de Justicia en la Habana. 

Y si este lazo corredizo no le estran- 


Leguía: — Patina que es una maravilla.. 


dice por experie ncla propia 


Por Solano 


. y en resistencia no hay duda que el cubano nos da punto y raya... 


lrigoyen:—Sí, pero estas piruetas de última hora le yan a ser fatales... Ya ves lo mal que nos ha ido a nosotros, con 
todo y que renunciamos a tiempo... ] 
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gula materialmente, aguarde a que den 
cuenta del guardia rural de Santa Clara 
los mismos cubanos, que es por obra de 
cllos mismos que se hará justicia... 

¡Bandolero siniestro y grotesco! Coger 
a un joven y echárselo a los tiburones, 
y tener luego mano para estar firmando 
«pases» para el garrote a los desdicha- 
dos que roban por hambre y matan por 
pánico! | 

Yo te esperaba a la vuelta de la his- 
toria contemporánea — como espero uno 
a uno a todos los cómitres en esta serie 
de dictadorzuelos 1gnominiosos—. 

¿Que te adelanta el silencio que no 
sea ya un veredicto? 

Mientras las autoridades cubanas no 
den cuenta de lo ocurrido, el nombre 
de Laguado Jayme quedará asentado 
como una de las partidas mayores en 
esa contabilidad pavorosa de los «Mata- 
deros Consolidados— Exportación e Im- 
portación» bajo la razón social de Gó- 
mez, Machado y Compaunñía. 

En la compañía figuran Rada y Ga- 
mio el peruano; Arcaya, el venezolano; 
Barraqué cubano y «exvoluntario». 

Si la mayoría de los que se dicen «es- 
critores de América» tuviese más ver- 
giienza y menos hambre de publicidades 
sin riesgo y bien pagadas, el cadáver 
de Laguado Jayme seriuw-una bandera... 

Pero va a ser sólo una derrota y una 
ignominia más de los intelectuales quí- 
micamente puros y requintados y quin- 
tesenciados. que hablan de ética, de 
fonética, de peripatética y de «acerca- 
miento racial», todos timoratos de dejar 
de ser «cónsules» o «diplomáticos» o todos 
ansiosos de poder serlo. 

Duerme en paz oh noble y atrevido 
y sincero muchacho que pudiste ser «no- 
table» en tu patria, emparentado de cerca 
con los Gómez mismos que allí mandan, 
y preferiste la lucha con la doble mi- 
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séria del extranjero hostil y del extran- 
jero asesino! 

Descansa de tu breve pero arduo ba- 
tallar, que si el propio Secretario de 
Justicia de Cuba Licenciado Barraqué, 
firma ahora el acta del hallazgo de las 
cenizas de Narciso López, ese mismo 
hombre, ese cubano que desentierra a 
un venezolano libertador, tiene miedo 
de dar cuenta al mundo de los restos 
de otro venezolano libertador cuyo ca- 
dáver so pudre en el mismo limo que 
enturbió de historia los despojos del 
«Maine». 

José Rafael Pocaterra 


La adhesión de Manuel Ugarte 


Niza, 17 de septiembre de 1930. 


Querido García Monge: 

Leo en su benemérito Repertorio Ameri- 
cano el llamamiento en favor de Laguado 
Jayme y me apresuro a enviar a Ud. mi 
formal adhesión. Es necesario impedir 
que se aclimaten en nuestras repúblicas 
los procedimientos expeditivos que es- 
trangulan en la sombra y castigan sin 
jueces y sin publicidad, de acuerdo con 
el capricbo de los. que mandan. Hay que 


saber dónde está Laguado Jayme o qué 


ha sido de él. Asi lo exigen la seriedad 
y el prestigio del Continente. La ini- 
ciativa de Gráfico de Nueva York me 
parece muy oportuna y firmo de todo 
corazón con ustedes eun favor de la li- 
bertad del pensamiento y en contra de 
las represiones de inspiración medioeval. 
Su muy amigo. 


Manuel Ugarte 


Digamos que el artículo de Gráfico 
(Nueva York) sobre Laguado Jayme que 
se publicó en el Rep. Am. de/ 16 de 
agosto pasado (No. 1 del tomo en curso) 
salió sin la firma de su autor: Jacinto 
López. Conste, pues. 


El centenario de la muerte de Bolívar 


=De El Tiempo, Boygotá.== 


República de Colombia.—Ministerio 
de Educación Nacional. Circular 
número 1. 

Bogotá, setiembre lo. de 1930. 

Señores Gobernadores,  Intendente:, 
Comisarios, Directores e Inspec- 


tores de educación pública. 


Acércase el 17 de diciembre, día de dolorosa 


recordación en los anales de la humanidad. En 
esa fecha se cumplen cien años de haber expr- 
rado en San Pedro Alejandrino, Simón Bolívar, 
padre de la patria y varón sublime que fue y 
será hasta la agonía de los siglos numen de l:- 
bertad, de justicia y de gloria. 

Es justo que en estos momentos los colom- 
bianos alcemos “los corazones y despejemos la 
mente para evocar - las hazañas inmortales del 
héroe máximo que nació en la opulencia, vivií 


batallando por la libertad y acabó solo y triste 


en sitio, pof siempre venerando, no distante de- 


la hidalga y leal ciudad de Rodrigo Bastidas. - 
Deber nuestro es que dediquemos unas horas 


de honda meditación, para- honrar el recuerdo . 


de quien fue creador de naciones. 

El gobierno anhela que el homenaje al Liber- 
tador sea noble, en lo posible, digno de tan au- 
gusta memoria. 


La angustioza situación fiscal no permitirá 
realizar obras suntuaria', pero sí podemos ini- 
ciarlas decorosamente para llevarlas después a 
cabo. Levantemos entre tanto otra clase de mo- 
numentos, más durareros que la piedra, en la 
conciencia de los colombianos. Porque en con- 
memoraciones como la que se avecina no es 
dinero el elemento más preciado. En un país 
espiritualista como el nuestro, son las ideas bri- 
llantes y los sentimientos delicados los que dan 
fulgor a los actos. Porque es verdad que en toda 
hora se muestra como  dignificante la palabra 
de Dios: «No sólo de pan vive el hombre». Las 
estatuas de mármol y los edificios con frisos 
de oro se tornan pálidos y efímeros ante lo pe- 
renne de una labor de cultura que franquea los 
siglos educando las generaciones. | 

Para consolarnos de nuestra pobreza presente 
recordemos que el Mago de Caracas y los pro: 
corés que tras él iban fascinados, padecieron to- 
da clase de penalidades: a los dolores del alma 
se sumaban el hambre, y la desnudez y el frío 
No. fue un ejército de cortesanos -él que escaló 
los: Andes y bajó a vencer en el Pantano de Var- 
gas y en Boyacá. 

Las pequeñas causas suelen producir efectos 
soberanos. Las más modestas iniciativas dan ri- 
cos frutos. La colecta voluntaria del centavo es- 


colar, como está establecida en algunas seccio- 
nes de la república, se puede destinar a la con- 
wecución de bustos y retratos del Libertador, y 
de otros héroe:, banderas y escudos nacionales. 
Las ' colectas grandemente educativas y de sen- 
cilla organización, son de las que se vuelven mi- 
llones, al decir” del eminente escritor L. E. Nieto 
Caballero. 

Hacedero es y de excelentes resultados prácti- 
cos el organizar juntas o comisiones cívicas en 
la escuela o en torno de ella, con fines determi- 
nados, como las que han creado en el suroeste 
antioqueño los inspectores Alejandro Cano H. 
y Bernardo Arango Macías con entusiasmo y 
acierto merecedores de elogio. 


Al tenor de estas instituciones convendría esta- 
blecer juntas agrícolas y comisiones que lucha- 
ran por difundir el alfabeto por todas partes. 
Lo; encargados de la inspección de escuelas y 
cclegio.: están en aptítud de impulsar a los con- 
cejo: y mover a los ciudadanos amantes de la 
civilización: así la escuela se convierte en col. 
mena de actividades sociales que redundan en 
bien de la comunidad, Hermoso es el empeño 
de Luís Enrique Osorio,  ál' ¿lamár por que en 
toda Colcmbia haya pequeñas granjas. 

Los postulados de las ciencias económicas se 
reducen en último término a e:ta palabra: Pro- 
ducción. 

Quien no produce no será dueño de riqueza 
propia y tendrá que sostenerse del dinero ajeno. 
Los libertadores nos dieron Independencia po- 
lítica; a nosotros nos corresponde alcanzar la in- 
dustrial y por ende la fiscal. 

La agricultura es la base de la producción, y 
por lo tanto, ella y las industrias que le son au- 
xiliare:, deben ser objeto preferente de la acción 
oficial y social 

País que vive de la especulación jamás llega- 
rá a un progreso efectivo. 

Con encarecimiento recuerdo a ustedes el for- 
zoso cumpl miento del artículo 43 del decreto 
491 que en su parte final dispone: «Anexo a la 
escuela habrá un terreno cercado y dividido en 
dos partes: la una para los ejercicios gimnásti- 
cos, y la otra para un huerto o jardín, en el 
cual los niños” aprendan prácticamente los ele- 
mentos de agricultura, horticultura y jardine- 
ría». | 

Que el 17 de diciembre cada escuela posea el 
huerto; que los niños escriban con claveles rojos 
el nombre conspicuo y amable de Smón Boli- 
var; que las niñas, con lirios sembrados por sus 
manos gentiles, tejan ramilletes en loor de Po::- 
carva y de Antonia Santos; que la tierra fecun- 
dada por el :udor que gotea de las frentes in- 
fantiles, dé frutos que sirvan para el alimento 
de los escolares pobres. Hermanándose de este 
modo, sublimándose, lo bello y lo útil. Ofrenda 
de frutos y flores, como expresión concreta de 
blandos afectos y de puros pensamientos, pido 
yo para San Pedro Alejandrino, lugar que es la 
del patrioti:mo americano. 

Si el Padre inmortal tornase a vivir hallaría 
más grato a su nombre este callado homenaje 
de inmarcesible honrá que todas las estatuas que 
de Nueva York a Chile cantan sus proezas. 

En el discurso-programa con que el excelen- 
tísimo señor presidente de la república inaugu- 
ró su gobierno el 7 de agosto pasado, habló di- 
certamente de la urgencia de combatir el anal. 
faberismo. Mundo al- Día, que oyó y escuchó 
la prestigiosa voz del gobernante, ha comenzado 
a laborar por tan bello fin. . 

No hay dinero para abrir escuelas que alber- 
guen toda la población escolar del país; carace: 
mos de elementos didácticos para impuslar ra- 
cionalméente la enseñanza, mas, en cambio exis- 
ten centenares y millares de ciudadanos capaci 
tados para en:eñar a leer, escribir y contar a los 


que se hallan en la penumbra del alfabeto, No 
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es imposible fomentar escuelas gratuitas, ves- 
pertinas, nocturnas y dominicales en las cuales 
los maestros, en asocio de los alumnos más avan- 
zados de las escuelas y colegios y de vecinos le- 
trados, se den a la tarea de «enseñar al que no 
sabe». En esta empresa el venerable clero será 
factor de primer orden. 

Insinúo a ustedes la idea de crear en cada mu- 
nicipio lo que podría llamarse la Legión del Al. 
fabeto, que dirigiera la campaña, no sólo en el 
poblado sino en los campos. En todo caso la es- 
cuela ha de ser el centro de esta salvadora ac- 
ción, en la cual la mujer pondrá todo el contin- 
gente de su virtud y de su patriotismo. 

En Méjico se creó el título de profesor o 
maestro honorario para todo. el «que enseñase 
a leer a cierto número de individuos. 

Sí de la conmemoración de la muerte del Li- 


bertador quedasen en toda la república como ins- 
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titucione: estables y activas las Juntas o Comi- 
siones agrícolas y las Legiones del Alfabeto, se 
podría afirmar que la memoria del más insig- 
ne de los americanos había recibido un honor 
muy más excelso que el que le otorgarían la poesía 
y las artes plásticas. | 

Con todo acatamiento éxcito a ustedes para 
que, por medio de decretos desenvuelvan, am- 
plien y lleven a la práctica ' las ideas que les 
expongo en esta circular. 

No es justo mi decoroso que el silencio y a 
indiferencia recuerden, al cabo de una centuria, 
el abandono y la tri:teza en que acabó quien fue 
«Arbitro de la paz y de la guerra». 

Espero que ustedes se dignarán dar aviso a 
este ministerio de la realización que den a esta 
circular. 


Dios guarde a ustedes, 


Abel Carbonel!l!/ 


El caso de la in versión extranjera 


1%. Calle Poniente N”. 46, 
San Salvador, 9 de Septiembre de 1980. 


Admirado y querido amigo Garcia Monge: 

Me ha preocupado en extremo la invasión constante de las fuerzas eco- 
nómicas extranjeras en nuestros indefensos territorios. Como hecho humano, 
considero que hay en ello algo bueno para aprovechar, y algo malo que 


corregir. 


El breve estudio que le envío adjunto se ocupa de ese caso. Yo dejo ese 


trabajito en sus manos, para que lo use lo mejor que pueda—si vale algo—, 


haciéndolo pasar untes por el tamiz de su acertada crítica, 
Cordialmente suyo, 


N. Viera Altamirano 


1.—La plusvalía económica de los países antiguos 
o la minusvalía de los países nuevos 


Empezaríamos nuestro estudio con esta  afir- 
mación: toda disparidad en los valores económ:- 
cos, entre los distintos países del mundo, acusa 
una plusvalía persistente a favor de los países 
mejor desarrollados, o una minusvalía en perjui- 
cio de los países menos desarrollados. Esta plus- 
valía puede existir, o mejor dicho, existe, distr:- 
buida entre los tres factores esenciales en la pro- 
ducción de riqueza, a saber, entre la tierra, el 
trabajo y el capital; aunque más sintéticamente 
podemos decir, entre el trabajo y la tierra. 

En Bélgica una hectárea de tierra de buena 
calidad vale por término medio seiscientos cin- 
cuenta dólares. En Honduras igual cantidad de 
tierra vale seis dólares. En el Oeste de Estados 
Unidos ocho horas diarias de un obrero del 
campo valen por término medio, seis dólares y 
cincuenta centavos. En Corea, esas ocho horas 
apenas valen veinte y cinco centavos oro. En el 
gran centro industrial de los Estados Unidos, 
en el Este, se calcula aproximadamente una pro- 
ducción de diez y ocho dólares por cada ocho 
horas de trabajo de un obrero. Ese mismo traba- 
jo, realizado por un obrero en el Perú, en Corea 
o en Guatemala, no rinde ni una cuarta parte. 

Estos hechos aislados, a la observación “uper- 
ficial, nada dicen. Pero cuando se ahonda esa ob- 
servación se advierte que la disparidad en el de- 
arrollo cultural de los pueblos de la tierra, al 
crear esas hondas distinciones entre sus coef;- 
cientes económicos, han establecido de hecho el 
usufructo de la plusvalía; mantienen, en otros 
términos, una plusvalía a su favor, contra la 
cual, afortunadamente para el progreso general 
de la humanidad, están conspirando las tierras 
nuevas, los hombres nuevos, los climas nuevos y 
los capitales viejos por mano del que invierte. 

Aunque rudimentario y elemental en exceso, 
para comprensión mejor del que estudie, hare- 
mos una explicación ligera del hecho, y de sus 
causas. La acumulación de trabajadores, el aco- 
pio incesante de capital ahorrado y el progreso 
de la investigación científica, aumentan cada 
día, y la han aumentado sin cesar en los países 


del antiguo mundo, la productividad del traba- 
jo. Parte de esta productividad ha sido en bene- 
ficio del trabajador, directamente empeñado en 


ella. Aunque muchas veces el salario que perci- 


be puede parecer hasta estancado, inmovilizado, 
en cambio las cond:ciones ambientes en que vive 
y desenvuelve sus facultades, mejoran cada vez 
más. Si no individualmente, como integrador de 
una unidad colectiva, el trabajador coopera con 
cada movimiento de sus brazos a aumentar el 
patrimonio de su nacionalidad, que es el patri- 
monio de sus hijos. Pero el creciente poder pro- 
ductor del trabajo se va, mayormente, a formar, 
con parsimonia pero con seguridad matemática, 
la renta ricardiana y a aumentar el valor social 
de la tierra. De ahí la observación de Stuart 
Mill y de Henry George, descubriendo cómo la 
propiedad particular del suelo absorbía, en forma 
ambigua e inapreciable para los constructores 
políticos, los provechos del trabajo. 

Sentada esta ligera explicación, el hecho que 
nos intere:a es la plusvalía ya existente. El mer- 
cado mundial necesita abastecerse. Necesita tri- 
go, maíz, azúcar, manufacturas de toda índole. 
Esos varios productos tienen un valor. Si los 
principales abastecedores de ese mercado consti- 
tuyen núcleos humanos intensamente desarrolla- 
dos, lo natural es suponer de antemano que 
ellos están aprovechando la plusvalía existente; 
y que la oportunidad de los pueblos nuevos está 
a la vista, invitándoles a participar en esa plus- 
valía, a tomar parte en el usufructo que viene 
desde siglos, acumulándose como una fuerza 


propulsora de la actividad humana. La partici-. 


pación en la plusvalía la provocan, conjunta- 
mente, las nuevas tierras, los nuevos hombres, y 
los antiguos capitales. (Nota: Debemos recordar 
que las sociedades antiguas son las que han acu- 
mulado mayores capitales y que el volumen d+ 
esos capitales, naturalmente, viene en seguida a 
constituirse en el principal factor limitador de 
utilidades. El tipo de interés de los grandes ca- 
pitales en sociedades avanzadas es siempre muy 
inferior al tipo de interés que se paga en los paí- 


ses nuevos). Si los elementos genitores de la ri- 
queza son el capital, la tierra y el trabajo del 
hombre, y si existe en el activo de la raza hu- 
mana tierras, capitales y hombres que están 
participando en la producción mundial en la 
forma debida, cualquier carestía de manufac- 
turas o subsistencias implica una plusvalía, es 
decir, comprende en sí un elemento de valor que 
no corresponde a aquellos que original y sintéti- 


camente forman el costo esencial y que es el va- 


lor de un privilegio. 

Esta plusvalía no e propiamente un privile- 
gio establecido en virtud de un derecho artifi- 
cial, síno de un hecho económico natural. No es 
prop'amente un privilegio, El predominio de 
una clase, de un individuo, o de una nación, so- 
bre sus vecinos y semejantes, no será ni cons- 
tituirá un privilegio odioso si los demás indivi- 
duos, clases o pueblo pueden destruirlo median- 
te la acción del trabajo, de la cooperación y el 
orden sistemático del esfuerzo. Es decir, median- 
te el ejercicio de una función natural. Ello no 
constituye ni constituirá otra cosa que la jerar- 
quía natural en la raza humana. 

La posición privilegiada de los pueblos  anti- 
guos sobre los nuevos es solamente un signo 
cierto de la supremacía de la cultura revelada 
en términos económicos. Contra ese privilegio va 
el progreso, que tiende a distribuir entre todas 
as razas y pueblo: del mundo el poder de la 
ciencia. Su efecto inmediato es equilibrar los va- 
lores del mundo y equiparar cada vez, a cada 
nuevo desequilibrio, con persistentes y constan- 
tes reajustes, reveladores de marcha hacia ade- 
lante, las diversas agrupaciones humanas. 


Claro está que la noción del valor es relat:- 
va; pero a:í como en mecánica, los conceptos 
matemáticos fundamentales, relativos en extre- 
mo, deben ser revestidos de cierta legitimidad, 
de cierta estabilidad, para poder concluir leyes 
eternas e inamovibles, así en economía política 
tenemos que aceptar como estables ciertos prin- 
cipios y ciertas normas, para poder avanzar. 
Aunque relativa la noción del valor, hemos di- 
cho que en el valor, o precio de cuanto es obje- 
to de intercambio en el mundo, hay un elemento 
integral que corremponde a la plusvalía de la 
terra y a la plusvalía de la organización esta- 
tal, y la conclusión natural, que se desprende sin 
violencia en este estudio, es que conviene al gzé- 
nero humano entero, en su totalidad, que las 
nuevas tierras, con sus hombre: y sus oportun.- 
dades originales, se apresuren a participar en esa 
plusvalia, como necesidad ingente para el pro- 
greso de todos, poniéndose a trabajar a toda 
capacidad, hasta provocar el desplazamiento to- 
tal de los valore:, y mientras nuevas fenomenal;- 
dades determinan nuevas plusvalías a favor de 
ciertas naciones o ciertos grupos raciales. 

Los pueblos nuevos no pueden, empero, parti- 
cipar en esa asociación de universales esfuerzos. 
Ellos no tienen la técnica, ni el capital, ni la or- 
ganización social propicia a la producción de rÍ- 
queza en el mismo grado de eficiencia que los 
países antiguos. Se les presenta, sin embargo, dos 
caminos, muy distintos, para lograrlo. Uno es la 
adquisición paulatina, autóctona, de los medios 
de producción, siguiendo las normas de creci- 
mientos i que determinaron la formación 
de los antiguos estados. Otro es la cooperación 
inteligente con los países más avanzados, o más 
virtualmente, la admisión en su economía de fac- 
tores de producción provenientes de pueblos más 
preparados. De todas maneras, su participación 
no es una cosa total, completa, desde un princi- 
plo. Los pueblos nuevos no pueden entrar sino 
despacio en las actividades económicas de los vie- 
jos, y mientras no adquieren el valor productivo 
de los viejos tienen que -pagar el tributo impres- 
cindible de toda ascensión, ya sea en el orden 
material o en el orden del espíritu: el tributo a 
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los fuertes, a los viejos, a los mejor preparados 
o a los más sabios. 

Un hombre, retirado al seno de una montaña, 
pero conocedor de la existencia de ciertas disci- 
plinas científicas, podría hacerse el pobre pro- 
pósito de de:cubrir por sí mismo los hechos ya 
descubiertos de la ciencia, «para librarse el sitial 
con sus manos». El curso de la vida es muy 
corto, empero. Suponiéndolo empezar ya en ple- 
na juventud, para descartar la participación de 
ajenas manos en la conservación temporal de :u 
vida, el solo descubrimiento de las leyes mate- 
máticas más rudimentarias, no digamos leyes, d- 
los más :imples hechos matemáticos, le tomaria 
toda la vida. Ya nos han contado los viajeros 
del atraso de ciertas tribus salvajes, para quie- 
nes, cualquier número mayor de cuatro represen- 
ta el infinito. Ya lo hemos visto cómo hasta ha- 
ce escasos siglos lo: hombres pudieron extraer 
la raíz cuadrada de un número y resolver una 
ecuación de primer grado. Pero nuestra suposi- 
ción resulta, hasta este punto, extrema. Hemos 
tomado al hombre aislado, ansioso de absoluta 
autonomía, en los umbrales de la barbarie. To- 
mémosle, un poco mejor. Supongamo. que este 
hombre ha cursado la escuela superior, y que una 
vez en ella, pugna por seguir adelante con sus 
propias fuerzas, para no rendir tributo al más 
sabio. ¿Qué pasará? Pues, sencillamente, mal- 
gastará su vida entera en ahondar las co:as tal 
vez más :uperficiales en las disciplinas avanzadas 
de la verdad científica. Cada corto paso de ve:- 
dad le costará lo que costó a los primeros fur:- 
dadores. Le costaría cada cosa nueva lo que cos- 
taron a Laplace los primeros principios de su 
Mecánica Celeste, lo que agobió a Newton con 
la creación del cálculo diferencial; lo que costó 
a Pasteur con la comprobación original de los 
primeros fenómenos de la bacteriología. E:te 
hombre habría realizado grandes cosas en hacer 
: que ya estaba hecho. Habría perdido su vi- 
a. 

Igual cosa pasará al pueblo nuevo que niega 
participación, en la formación de sus destinos, a 
las naciones más sabias. El admitir una direc- 
ción intelectual para realizar el progreso, o el 


préstamo temporal de un in:trumento de pro- 
ducción, no perjudica en manera alguna, y 
acorta grandemente la jornada. El poder que s> 
adquiere es la seguridad vital más importante. 
El discípulo se pone a la altura del maestro. 
Por lo que respecta a las naciones del nuevo 
Continente, su ingreso a la concurrencia mun- 
dial es imperativo. Pueden elevar el valor de sus 
tierras—es decir, la productividad de su- traba- 
jo—a una altura hasta extos momentos imposi- 
ble; pueden elevar también el salario de sus tra- 
bajadores y dar los primeros pasos a la forma- 
ción de sus propios capitales. Pueden crear los 
fundamentos de su autonomía económica y cons- 
tituirse en comunidades progresi:tas y progresi- 
vas, con beneficio de los intereses humanos en 
general y de sus propios intereses. Sus tierras sin 
cultivos hacen a sus hombres indolente:. 
Podrían ellos, sin embargo, en una edad rc- 


mota, como hasta el día en que las naves de Cas- 


tilla avictaron sus playas, continuar su marcha 
lenta y autóctona en busca del progreso. Ello er1 
posible cuando lo: mares eran murallas difíciles 
de salvar. Cuando las distancias no tenían para 
ser desafiadas sino el trote incierto del corcel de 
guerra. Cuando los grupos humano:' se asenta- 
ban aisladamente y crecían dispares, perpetuan- 
do la división y la diversidad, y al mismo tiempo 
las causas fundamentales de la guerra. Pero la 
concurrencia vital a estes horas apremia. El 
mundo forcejea nuestras puertas para entrar. 
E.tamos en la edad de las cumunicaciones rápi- 
das, y el rápido transporte d> las riquezas mate- 
riales y espirituales. Y esta interpendencia gene- 
ral no puede aguardarnos. Y para no sucumbir 
ante las exigencias, debemos ponernos en armo- 
nía con el tono del interés mundial, y aceptar 
ser partícipe: en un progreso que no será sólo 
nuestro. 


N. Viera Altamirano 


(Seguirá en el cuaderno próximo el segundo capítulo.) 


Documento 


Envío del antor== 


Montreal, May 17, 1930. 
Mr. A. L. Kinxz, 
Attorney-at-Law, 
clo Hon. A. H. Gasque, 
House Office Bldg. 
Washington, D. C. 


Dear Sir: 

In reply to “your interesting letter of 
the 11th instant, I would inform you that 
in the book to which you make refer- 
ence and of which*I am the author, 
written originally in Spanish and af- 
terwards translated into French and 
English, aro contained those cases which 
I have been able to verify personally, 


Apart from this, the abuse of power 
on the part of the present regime in 


> 


» 


| traje hace al caballero 
y lo caracteriza 


LA COLOMBIANA 


de Francisco A. Gómez Z. 
le hace el vestido 


en abonos semanales, mensuales o al contado 


Hay un inmenso surtido de 


Operarios competentes 
para la contección de trajes 


Haga una visita y se convencerá 


Avenida Central, 25 varas al Este del Cometa 


José, C.R. Teléfono 3283 


La Sastrería 


casimires ingleses 


174159 


Venezuela is so well known that the 
press throughout the world has taken 
notice of same. 


As you will readily realise, the outrhge 
committed against a fellow countryman 
of yours, while much to be regretted, 
should not surprise the Government of 
your country which recognizes and treats 
as a legally constituted goverument ,a 
condition of things which is absolutely 
abnormal and unconstitutional and in 
the press of your country gives the 
name of «philibuster» aud «agitator» to 
those Venezuelaus who rise in arms and 
in righteous indignation against such 
form of misgovernment (?), 


TI have publicly denounced much worse 
acts committed by Gomez and his «gang» 
against both mnationals and foreigners, 
but, as a Venezuelan, I must not appear 
before any commission extraofficially in 
the way you desire, since, from the point 
of view of international justice, the 
position is this: 


Tlf an outrage has been committed 
against a citizen of your country, tlie 
matter should be taken up in the ordinary 
courts of justice im Venezuela, and if 
the present regime does not guarantee 
the strict administration of justice, the 
U. S. Government, in maintining lts 
representative in Caracas and recognizing 
such a state of affairs, occupies not only 
a false position but establishes a prece- 
dent which is immoral. 


While regretting the unenviable plight 
in which your client finds himself, I am 
sorry to be unable to follow the line of 
procedure you suggest and remain, 


Very respectfully yours, 


José Rafael Pocaterra 


(1) Morris Golbert, The Times agosto 25. Este mismo 


“fóHlotonista a tanto la palabra aparece ahoru atacando 
“a Gómez a su manera, Género Hallgren en Plain 


Talk, mayo 1929, pero intelectual ya que nou moral- 
mente inferior.—J]. R. P. 
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Nadie juzgará la personalidad literaria 
de César Falcón afecta a las incidencias 
de un artículo ajeno publicado en su 
revista('). Nadie tampoco pesará los qui- 
lates de su personalidad moral con la 
balanza que ahora quiere aplicársele. 
Nosotros tenemos ya desde hace años, 


desde que vino a España, concepto muy ; 
alto del valer y de la rectitud de espí- 
ritu de este compañero en letras. Ese. 
tiempo hace que lo consideramos, con: 


alegría y com orgullo, por uno de los 
nuestros. No creo extemporáneo hablar 


hoy de la cooperación de escritores his-¡ 


panoamericanos en las letras españolas 
y de las infinitas redes de enlace que, 
por fortuna, van tendiéndose entre Es- 
paña y las Repúblicas americanas. 

Ha sido en estos últimos tiempos, a 


partir del final de la guerra, cuando las ; 


letras han acentuado su virtud dinámi- 
ca; virtud eterna, alguna vez latente y 
escondida; pero que reaparece apenas se 
inicia un profundo movimiento político 
o social. Después de las relaciones e in- 
fluencias recíprocas de escuelas literarias, 
es decir, puro profesionalismo, empieza 
otro período en que la fraternidad es 
más honda y va a la esencia del espí- 
ritu más que a la bella forma de expre- 
sión. Siempre seguirá habiendo el literato 
denominado puro, aquel que supo dividir 
a tiempo los mundos y elegir uno para 
vivir en él. A diferencia de Virgilio, 
que quiso acompañar al Dante, no sólo 


en su viaje al Paraíso, sino también al 
- del Infierno. Sin dejar uno y otro 


por eso de ser tan poetas, por 
lo menos, como cualquiera de 
nuestros poetas químicamente 
puros. Seguirá habiéndolos y será 
necesario y aún conveniente que 
los haya. Pero la comunicación 
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Ejemplos 


César Falcón 


La verdadera solidaridad 
= De El Sol. Madrid = 


.* 


PE 


César Falcón 


Caricatura de Bagaría, 


Una no vela de Falcón 


de Historia Nueva. Madrid. 1928. 


= De Amauta. Lima. = 


César Falcón: El pueblo sin Dios. Ediciones 


descalificado ya tal nombre tres o cuatro 
naciones europeas. En el amor al pueblo 
y en el deseo vehemente de sacarlo de su 
situación inferior, está inspirado tam- 
bién El Pueblo sin Dios, de Falcón. Una 
terrible circunstancia racial hace que el 
pueblo para Azuela, como para Alcides 
Arguedas y para Falcón, sea en gran 
parte pueblo de indios. Hay la misma 
emoción y el mismo deseo de tender la 
mano al que puede ser nuestro igual en 
el libro de Barrett El terror argentino, 
aunque aquí un espiritu aristócrata, de dis- 
tinta raza, enjuicie desde fuera. Pero toda 
esta valiosa literatura, caldeada de amor 
humano, y por lo tanto traspasada de 
dolor, tiene puntos comunes entre si, y 
lugares adecuados dentro de la gran his- 
toria que escribirá algún día el genio 
comprensivo de las aventuras españolas. 

Cuando César Falcón vino a España 
no era nuestro pueblo seguramente tal 
como lo deseara un enamorado de la 
justicia. Fué, sin duda, un segundo exi-- 
lio su viaje a Inglaterra. No pertenece 
al tipo de escritores que pudiéramos 
llamar supercircunstanciales, indiferen- 
tes a la realidad circundante, puros par- 
nasianos de sangre fría. Viviendo en 
comunicación no pocas veces ver era 
sufrir. Falcón llegó a interesarse, quizá 
por encontrar tales y tan misteriosas 
semejanzas que no acertara a ver sino 
una sola patria. Nada más fácil que redu- 
cirse a los estudios históricos, a la lite- 
ratura de pasatiempo. Sin embargo, esa 
cómoda solución no a todas las 
voluntades es posible. Por el 
ardor de sus ideas, por la limpia 
conducta y por su fe en la ac- 
ción del entendimiento, envío 'a 
César Falcón mi testimonio de 
adhesión y mi saludo de com- 


hahrá de establecerse más direc- 
tamenté a través de espiritus que 
sepan vibrar y quieran recoger 
ondas humanas. 

César Falcón, al escribir su 
libro El pueblo sin Dios, trajo la 
vida mísera de los Andes al ni- 
vel de nuestras estepas. En las 
páginas de ese libro, dentro del 
más vivo color local, hemos visto 
tantos rasgos patrios que muchas 


veces vacilábamos en decir si 


era suramericano o español. 
Por encima de las fronteras 
hay desde luego analogías y di- 
ferencias por las que pueden ser 
clasificados juntamente escrito- 
res de las más diversas cunas. 
Imposible no ver corresponden- 
cia entre las páginas de Azuela, 
por ejemplo, en Los de abajo, 
romance bárbaro de las muche- 
dumbres mejicanas y las del bo- 


liviano Alcides Arguedas, en 


Pueblo enfermo. Sin embargo, el 
uno es novela; el otro, estudio 
social. Entra en clasificación, por 
el ánimo que los inspira, como 
parte de una literatura que llama- 
ríamos populista si no hubieran 


(1) Nosotros, semanario político de izquier- 
da. Madrid. Como periodista militante, Fal- 
cón estuvo preso hace poco. Ello justifica 
este homenaje del Rep. Am, 


Escrita en 1923, esta novela no alcanza a muchas nuevas 
adquisiones del espíritu y el estilo de César Falcón, a quien 
nada singulariza tanto como un pensamiento en incesante elabo- 
ración, en impetuoso movimiento. Conozco la preparación espi- 
ritual de estas páginas, presurosas, febrilmente escritas por 
Falcón en Madrid, poco después de que nos despidiéramos en 
la Friedrich Banhof de Berlín, él para regresar a España, yo 
para volver al Perú. Habíamos pasado algunos densos y estre- 
mecidos días de historia europea: los de la ocupación del 
Ruhr. La cita para esta última jornada común nos había reunido 
en Colonia. La atracción del drama rhenano, esa atracción del 
drama, de la aventura, a la que ni él ni yo hemos sabido nunca 
resistir, nos llevó a Essen, donde la huelga ferroviaria nos tuvo 


bloqueados algunos días. Nos habíamos entregado sin reservas, 


hasta la última célula, con una ansia subconsciente de evasión, 
a Europa, a su existencia, a gu tragedia. Y descubriamos, al final, 
sobre todo, nuestra propia tragedia, la del Perú, la de Hispano- 
América. El itinerario de Europa había sido para nosotros el 
del mejor, y más tremendo, descubrimiento de América. Falcón 
estaba en la más angustiada tensión de este descubrimiento, 
cuando escribió en Madrid, sin dejar las cuartillas hasta no 


concluir la última, su Pueblo sin Dios. Literariamente, su 


libro se resiente de la furia periodística, del estado emocional 
en que fué compuesto. Tiene una rotundidad y un esque- 
maitsmo de panfleto. Falcón habría pensado que traicionaba 
su intento, su pasión, si se dejaba ganar, escribiendo, por el 
deliquio estético. 

Pero si el tono, la manera del libro tienen que ver con el 


instante en que fué escrito, si como factura artística no corres- 


ponde seguramente a la actualidad de Falcón, la idea germinal, 
la energía céntrica de El Pueblo sin Dios continúan enrique- 
cidas, acrecentadas, exasperadas, en el fondo del pensamiento 
del autor. Todas las emociones, todos los impulsos de que 


está hecho este libro, han seguido operando en él, acentuán- 
(Pasa a la página 218) 


pañero. 


tío 


Testimonios 


Verdad es que hace tiempo dirigí a 
Dios esta humilde oración: Líibrame, Se- 
ñor, de mis amigos políticos, que de 
mís enemigos, su propia injusticia me 
guardará, 


La política es aquel sistema de actos 
por los cuales se hace práctico, hecho, 
el principio que desea establecerse. Los 
resultados son la piedra de toque, no de 
la pureza de la intención, sino de la po- 
lítica seguida. 


La mejor política es aquella que va 
a su objeto, sin curarse de las dificul- 
tades del momento, contando con la jus- 
ticia únicamente del pueblo que conoce 
al fin sus servidores y des aplaude la 
abnegación con que arrostraron el dis- 
favor. 


La verdad verdadera es la más segu- 
ra guía, pues de ficción en ficción, la 
realidad al fin despierta a los pueblos, 
con su terríble aparición, cuando cerra- 
ron voluntariamente los ojos para no 
verla. 


Adiós a los Estados Unidos! Llévo- 
los aquí como recuerdo, como modelo. 
Son el Hudson. Staten Istand, Niágara, 
Chicago, como naturaleza. Son Mrs. 
Mann, Davidson, Emerson, Longfellow y 
tantos nobles caracteres como hombres. 
La República, como institución. El por- 
venir del mundo, como promesa, Adiós. 
Adiós. Adiós! ...—1668. 


D. F. Sarmiento 


A 
” 
pre 
» 
— 
Ñ 
$ 
OS 
TAR 
+ 
+ 
A 
e 
s 
pa 
PO 
á 
PES 1 
» 


Ahora se cumple el trigésimo aniver- 
sario de la muerte de Federico Nietz- 
sche. Vivió del 15 de octubre de 1844 
al 25 de agosto de 1900, si bien puede 
decirse que su verdadera vida acabó on- 
ce años antes, el día en que, víctima de 
un ataque, se derrumbó en. una calle de 
Turín. Allí vivía solitario, abandonado 
del mundo—sólo unos pocos amigos le- 
janos lo atendían—, quien venía a for- 
mular una nueva valoración del hombre 
y de la vida. ¿No sigue aún solitario? 
¿No continúa dando la mano, por enci- 
ma de toda grey, a unos pocos amigos? 

No cometamos la pueril torpeza de 
apiadarnos del gran enemigo de toda 
blandura, de toda lástima. Al revés, ha- 
bría que felicitar a Nietzsche pof haber 
logrado su intención. Vino a entenderse 
con unos. pocos, y estos pocos—buenos 
centinelas —fueron atisbando la presen- 
cia en el mundo del creador de Zara- 
tustra. La gran filosofía del siglo xx 


está llena de Nietzsche: alguien, mejor ' 


que yo, podría sin gran esfuerzo demos- 
trarlo, porque el tema no es tan menu- 
do que pueda siquiera bosquejarse en este 
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Ante un aniversario 


= De La Voz. Madrid. == 


Nietzsche 


mos: no lo que se posee, sino lo que se 
es. Y la vida de una sociedad alcanzará 
su legítima cumbre cuando en ella pue- 
da ser producido un número elevado de 
individuos patentemente grandes. Nietz- 
sche sale al encuentro de los que con- 
sideran a los hombres como de una mis- 
ma talla; todos grandes o todos pequeños, 
pero todos iguales—almas de topo llama 
a los niveladores—. Pero acomete con 
más brío a los que rebajan lo superior 
al nivel que les acomoda, y sitúan el 
resto del mundo, escalonado, bajo ese 
arbitrario nivel: el suyo. Son los que 
Nietzsche llamaba filisteos de la cultura. 
Por fin rechaza a los — irremediable- 
mente mediocres — hombres de sociedad, 
a los ruines, a los bufones, a los pere- 
zosos, a los desesperanzados, a los hom- 
bres sólo capaces de reacción. nunca de 
acción... Y proclama la excelsitud del 
individuo de máxima pujanza, de inten- 
sidad plena y rica: la grandeza interior, 
Si todos los hombres son otras tantas 
voluntades de afirmarse y dominar—-co- 
menzando aun por aquellos que afirman su 
misma esclavitud—, el valor supremo vital 


apunte. Sólo me proponía dedicar 
a la memoria de Nietzsche un bre- 
ve homenaje, subrayando no una 
queja, sino precisamente todo lo 
contrario, un parabién. Se han 
cumplido — repito — sus deseos. 
Sus amigos no se agrupan, por- 
que no deben agruparse; sus ad- 
versarios se agrupan, porque su 
espíritu es así, de grupo. Lios 
primeros toman el aire en las 
colinas del pensamiento y los 
segundos se sumen hasta los 
ojos en los tremedales de la 


— amarga impotencia, del impla- 


cable resentimiento, fuente en- 
venenada de las cuatro quintas 
partes del pensamiento humano. 


Del lado del Nietzche no pue- 


den alistarse los que se afirman 
en lo heredado y no en lo por 
ellos adquirido, en lo que po- 
seen y no en lo que son. 
Nietzsche es para el mundo 
de los que aspiran al ordenado 
sosiego, y después a la felicidad 
perpetua, como ese negro toro 


_que de repente asoma en los 


paisajes bucólicos donde se me- 
rienda y se ríe según las nor- 
mas. Nietzsche derriba ese tin- 
glado ético que coloca en una 
dicha presente—o futura—todo 
el sentido de la vida. Este con- 
cepto de la existencia humana 
no puede decidir en su valoriza- 
ción, en su jerarquización. Ni 
menos puede valorarla un posl- 
ble y eterno epilogo feliz, in- 
controlable. Sería explicar una 
vida por lo que le destruye, se- 
ría afirmarla con una negación... 

Pero es largo de exponer este 


modo nietzscheano de valorar 


la vida. Baste con repetir que 
para Nietzsche ni la felicidad 
ni siquiera la virtud pueden pro- 
porcionarnos una escala verda- 
dera con que medir esos valores. 
Para ello únicamente sirve la 
propia grandeza interior. Insisti- 


Tres discursos de Zaratustra 


De las moscas de la plaza pública.—«¡Huye, 
amigo mío, a tu soledad! Te veo aturdido por el ruido de los 
grandes hombres y acribillado por los aguijones de los pe- 


queños.- -Dignamente saben callarse contigo los bosques y las 


peñas. Aseméjate de nuevo a tu árbol querido, al árbol de 
ancho ramaje, que escucha silencioso, suspendido sobre el 
mar.—Donde cesa la soledad empieza la plaza pública; y don- 
de empieza la pública empiezan también el ruido de los gran- 
des cómicos y el zumbido de las moscas venenosas.—En el 
mundo las mejores cosas no valen nada sin alguien que las 
represente; el pueblo llama a esos representantes grandes 
hombres.—El pueblo comprende mal lo que es grande, es de- 
cir, lo que crea. Pero tiene un sentido para todos los repre- 
sentantes y cómicos de las grandes cosas.—El mundo gira al- 
rededor de los inventores de valores nuevos; gira invisible- 
mente. Pero alrededor de los cómicos giran el pueblo y la 
gloria: así «va el mundo».—El cómico tiene espíritu, pero poca 


. conciencia del espiritu. Cree siempre en aquello que produce 


más efecto en los oyeutes y que los induce a creer en él.— 
Mañana tiene una fe nueva y pasado mañana otra más nueva. 
Posee sentidos rápidos como el pueblo y temperaturas varia- 
bles. —Derribar, a eso llama demostrar. Volver loco: a eso 
llama convencer. Y la sangre es paru él el mejor de todos 
los argumentos.—Llama mentira y nada a una verdad que no 
penetra más que en oídos finos. Verdaderamente él no cree 
más que en dioses que hagan mucho ruido en el mundo.— La 
plaza pública está llena de bufones atronadores... ¡y el pueblo 
se vanagloria de sus grandes hombres! Son para él los due- 
ños del momento.--Pero el momento los apremia, y ellos te 
apremian a ti. También a ti te exigen un sí o un no. ¡Des- 
graciado! ¿quieres colocar tu silla entre un pro y un contra?— 
No tengas celos de esos espíritus apremiantes y absolutos, 
¡oh amante de la verdad! Jamás la verdad se ha colgado del 
brazo de un espíritu absoluto.—Vuelve a tu asilo, lejos de esa 
gente atropellada: sólo en la plaza pública le asedian a uno 
con el «¿sí o no?»—Las fuentes profundas tienen que aguar- 
dar mucho tiempo para saber lo que ha taído en su profun- 
didad.— Todo lo grande pasa lejos de la plaza pública y de 
la gloria. Lejos de la plaza pública y de la gloria vivieron 
siempre los inventores de valores nuevos.-- Huye, amigo mío, 


a la soledad; te veo acribillado por moscas venenosas. Huye, 
hacia donde sopla un viento recio!— ¡Huye a tu soledad! Has 


vivido demasiado entre los pequeños y míseros. ¡Huye de su 
venganza invisible! Para ti no son más que venganza.— ¡No 
levantes más el brazo contra ellos! So” innumerables, y tu 


destino no es ser mosqueador.—Iumumerables son esos pe- 


(Púsa a la página 223) 


radicará en aquellos hombres cuya 
voluntad de poder sea más fuerte. 
Por eso el superhombre es para 


Nietzsche la corona del mundo. 


¡Cómo se falseó por los inve- 
resados el concepto nietzscheano 
del superhombre! No faltan— los 
más ruines—quienes sólo vieron 
en esta afirmación de la gran- 
deza básica un trivial fenóme- 
no de soberbia; ¡cómo si la hu- 


=mildad de los que así piensan 


no tuviese podridas las raices! 
Precisamente esta grandeza co- 
mienza por nutrirse de alta dis- 
ciplina, de eliminación dolorosa 
de toda facilidad, de toda pen- 
diente hacia lo blando— hacia lo 
injusto —. Porque no es grande 
el hombre juguete de un vicio 
o de una pasión, ni el indisci- 
plinado—llamado libre por quie- 
nes desconocen la ciencia de la 
verdadera libertad—. Grande es 
el hombre fuertemente encade- 
nado por su propia libertad, el 
apto para regirse y regir a los 
otros, el hombre vidente que 
cada día sorprende en sí mismo 
no una meta ganada, sino un 
signo nuevo por descifrar, una 
proclividad que resistir. La gran- 
deza del hombre se mide por su 
sabiduria en valorarse como se 
valora un cnte ajeno, de esti- 
marse con la' misma frialdad 
con que se estima un ser aparte, 
de espaldas a todo elogio o cen- 
sura exteriores; por su capacidad 
también de ayudar a los otros, 
no por lástima y por goce, sino 
por superabundancia de ener- 
gías; de tratar a los débiles co- 
mo débiles y a los iguales en 
vigor con la misma rigidez y 
dureza que así mismo. (Véase el 
ensayo de Jorge Brandés recien- 
temente traducido al español, y 
los de Simmel y Pfander, ante- 


riormente traducidos y publica-” 


dos, entre otros). 
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- En definitiva: esta grandeza se mide 
por la cantidad de responsabilidades que 
arrostra. No. creais en la grandeza de 
un hombre que ante sus opiniones y 
sus actos no sitúa valientemente su pro 
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pia piel. ¿Es esto soberbia? Es afán de ex- 
altar al hombre, de lograr de él un máximo 
de rendimiento espíritual, de despojarlo 
de toda farsa, de dejarlo solo y desnudo 
ante su propio —inapelable—tribunal. 


Benjamin Jarnés 


Cinco minutos de castidad 


=Envío del autor= 


- Fue mi e Teodoro quien primero me ha- 
bló de Las Crisreras. ¡Las Crisreras! ¿Por 
qué dentro de esta palabra apelmacé inmediata- 
mente los retazos de religión e historia sagrada 
que el maestro me alargaba cada día en el cole- 
gio? Alguien dirá que pudo ser por esa raíz 
cristiana, de Cristo, que tiene tal vocablo. Pero, 
no; absolutamente no. 

Teodoro me las describió a grandes rasgos. 
La mayor: veintitrés años, alta, pálida, cabellos 
castaños, burda fisonomía de sufrimiento, grue- 
sa boca golosa, con extrañas venillas de hombre 
en las aletas de la nariz. La menor: diez y ocho 
año:, también alta, altamera, brillantísimos los 
ojos y brillante el pelo:negro, manos con blan- 
cura de haber vivido siempre en el agua, y una 
fina cicatriz que  adornaba  escandalosamente 
bien su barbilla grácil. Además, me indicó la 
situación precisa de la casa y la manera de lla- 
mar, y hasta me dijo la mínima tarifa. Así es 
que, después de todos estos detalles, jamás po- 
día yo dedicanme a pensar en Cristo o en quie- 
nes llevaran su nombre desfigurado. 

Y sin embargo..... «Cristo padeció por noso- 
tros; a Cristo lo crucificaron todos; Cristo mu- 
rió por redimir los pecado: de los hombres». 
Y sin embargo..... «Hay que recordar, entre 
otros, dos Cristo* célebres: el de Velázquez y el 
de Holbein; sobre todo el de éste, por el sereno 
perfil del rostro “ya deshumanizado...>» 

Cada semana bajaba de la cordillera de los 
Andes un sábado oloroso a yarumo.: y plátanos, 
a conejos y venados. Desde temprano cogía yo 
mi palabra Las CristeraAsS y la iba llenando con 
aprendidos trozos de religión, de historia sagra- 
da y de un ejercicio espiritual muy lúgubre que 
rezábamos en casa los viernes por la noche. Al 
mismo tiempo recordaba: «La mayor tendrá 
veintitrés años; es alta, dura y cuando.... La me- 
nor, de uños diez y ocho años, parece más ardien- 
te y dominadora, pero lo que yo creo es que sabe 
menos. La casa queda al lado de la antigua tri- 
lladora de café. Hay que llamar por la ventana, 
cuando el agente de policía va a tomar su copa 
en la tienda de la esquina. Después, no olvides, 
ni un centavo más de un peso». ¡Qué bien! ¡Ho- 
ras embarazadas de siglos y de felicidad! 

Me enredaba en el zumbido del sábado de 


mercado y recorría toda la plaza llevando bien 


apretados mis ahorros. Cuando llegaba al final 
de los puestos de baratijas y cacharros reía con 
fuertes carcajadas interiores al ver a un hombre 
que vendía Cristos de madera, tallados por él 
en todos los tamaños y en un solo desesperador 
modelo: cruz barroca, espinas de verdad, sangre 
de anilina roja y clavos de cabeza cuadrada. La 
gente miraba con lástima a los Cristos y a su 
dueño, y algunos hombres se decían en secreto: 
es el padre de Las Crisreras. Al escucharlos 
reía más y más, y apretaba mis centavos mien» 
tras oía una voz eterna: «Hay que llamar po: 
la ventana, cuando el agente de policía va a to- 
mar su poca en la tienda de la esquina». ¡Las 
CrisreRAs! ¡Ja, ja, ja! Y el folleto de un leja- 
no museo: «Dos Cristos: el de Velázquez y el 
de Holbein. Sobre todo el de éste, por.....» 
¡Qué alegría—untada a veces de femenil tris- 


teza— atropellaba entonces mis horas! Sobre cl 
mundo inmenso reventaba mi hermo.a virilidad. 
Veía yo—después de ver las mujeres—las cur- 
vas de los árboles, las redondeces de la: nubes 
y aun la comba del cielo con unos ojos ¡ay! que 
me sacó después la vida. de 

Dormía en un cuartico blanco y estrecho, 
con ventana al jardín explosivo de colore:, Por 
las mañanas caían los pájaros como flechas ávi- 
das sobre los trocitos de sol que iban sacando 
a la vida cada inocente hoja de los “árboles. 
Cuando los cantos de aquellas aves y el intruso 
dardo mañanero llegaban sin permiso hasta mi 
lecho, sacudía las mantas y me vestía para ir 
corriendo al colegio. Así es que de cada día só- 
lo me quedaba sembrada en el alma aquella 
lanza de oro que madrugaba a herir mi bella 
noche. 

Y por eso, cuando al acabar cada semana o 
cada mes me erguía solitario y recordativo sobr= 
la última hora moribunda, veía brotar en un 
segundo aquel brillante haz de días como lumi- 
nosas cañas u hojas lanceoladas, que iban na- 
ciendo y creciendo desde la misma honda y no:- 
turnal raíz. 

Mi alegría se agigantaba al saber que cuando 
completara el peso—«ni un centavo más»—en 
una de aquellas hojas llegaría ensartada la me- 
nor de Las CristeRAS, cual corazón de sangre 
atravesado por esmeraldina espada. 

Y llegó el día: un jueves cálido, ágil, apolí- 
neo, que se anudaba como turbante de fuego a 
las copas de los árboles y a la torre de esa igle- 
sia triste, donde en mi niñez recé ante un Cristo 
de cruz barroca y espinas de verdad. 

Entré. 

Sólo estaba la mayor de las hermanas, alta y 
de cabello castaño. Se convenció de mi propósi- 
to y de mi única suma. 

—Bueno. Espéreme un instante ahí dentro—, 
y marchó al interior de la casa a cumplir quién 
sobe qué exóticos rituales, . 

Pasé al cuarto del placer y del dolor, sobr.- 
cogido como un profano en la iniciación de los 
antiguo: misterios. /Advertí al momento que to- 


J. Restrep 


dos los ruidos descansaban alli, esperando la no- 
che para saltar, como resortados muñecos, desde 
el gramófonó, desde las botellas arrinconadas, 
desde la cama enorme, elefantina, agobiada de 
sugestión y de universo. 

Pero la más terrible, lo que se me hundió en 
los ojos y en el alma, fue esa lamparilla de ace: 
te, dulce y anémica, que en un profundo rincón 
trataba de alumbrar una pequeña estampa de la 
Virgen del Carmen. Oía a veces, lejanamente, 
el chisporroteo de la mecha, mientras veía tem- 
blar low raquítivcos dedos de aquella luz, mano 
misteriosa que se alargaba para acariciar o para 
incendiar el rostro de la Virgen. Quedé perple- 
jo, mirando el rincón siniestro y santo, donde 
una apacible noche se desquitaba con humildad 
del fragor del día externo, en tanto que la luce- 
cita—¿sol, luna, estrella? —punzaba débilmente 
el ruedo*de la sombra que se empeñaba en aplas- 


tarla. 


De pronto se agitó la llama y dió un leve 
chillido de pájaro que se ahoga. Sentí el pavor 
de los mundos que se desploman en nuestros 
sueños; conocí el erizamiento del afiebrado 'que 


“ve un reloj cuyos dos punteros se persiguen lo- 


cos, marcando un de:enfrenado galopar de ho- 
ras; tuve la opresión cordial de ese inválido a 
quien un ladrón de pesadilla va a hundir su pu- 
ñal en el pecho. Se nubló mi vista, se descentró 
mi cabeza y me di cuenta de que estaba prisio- 
nero en un voltigeante caracol de ébano, dentro 
del cual oí el crujir de los segundos que roda- 
ban hacia el angustioso agujero de la eternidad. 


De repente vi dos manos enormes,  gigantes- 
cas, que iban a agarrar la lamparilla, mientras 
unos labios gruesos se arqueaban para lanzar :u 
tormenta de viento sobre aquella débil luz. M: 
interpus» desesperado, frenético, impidiendo la 
muerte de esa mecha, que fue como impedir la 
desconexión de la fuerza ignota que deja rodar 
a nuestro mundo. 

Yo sabía que la mayor de las «CrisTERAS> €3- 
taba allí, que me hablaba y me esperaba. ¿Pero 
cómo salvar aquel profundo y ancho abismo que 
se abría a mi: pies? ¿Cómo salir de ese caraco! 
de ébano donde rompía la resaca del tiempo y 
del espanto? 

«No olvides, ni un centavo más». Por sobre 
el abismo alargué mi mano flaca y tocada de 
santidad, de donde ella cogió el dinero del po- 
bre Judas que hay en mí. 

Luego, en un heroico esfuerzo y ayudado por 
la ira de esa mujer, salí a la calle y me arrojé 


_entre los brazos de aquel hermoso jueves que 


aún vendaba los ojos de la torre, temblando to- 
davia al pznmsar que, por mi culpa, pudo morir 
durante cinco minuto. esa díbil mano de luz que 
tan extrañamente se alargaba hacia el rostro de 
la Virgen. 


o Jaramillo 


Medellín, Colombia. 


Una novela de César Falcón... 


dose, a medida que Falcón ha avanzado en el 
severo esfuerzo de gyperarse, de disciplinarse 
con la pedagogía exigente de la civilización 
anglo-sajona. 

¿Por qué complejo y difícil proceso, el crio- 
llo bromista, bohemio y gaudente, proclive a la 
sensualidad y al desorden, nulamente invitado 
a este esfuerzo por el ambiente limeño, se 
elevó primero, venciendo su propia intoxicación 
literaria y decadente, a la abstracción de la 
doctrina socialista, se contagió enseguida del 
más más puro y rigorista mesianismo—el de 
la Revolución del 19, como la llama André 


(Viene de la página 216) 


Chamsón— para consagrarse mego, sin aflojar 
su labor periodística, a una empresa como la 
de Historia Nueva? El caso de este escritor, 
movido siempre por la más noble inquietud, 
que ha encontrado en el trabajo atento, aus- 
tero, creador, ese equilibrio moral y religioso, 
que ni la educación ni el ambiente pudieron 
comunicarle, merecerá siempre ser citado como 
uno de los más singulares casos de superación 
de todas las barreras. A: 

El Pueblo sin Dios, es un testimonio de 
acusación. Falcón y yo coincidimos en este 
destino de la requisitoria, del procesamiento, 
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Al super americanismo de los que, recayendo 
en el exceso declamatorio, el juicio superficial 
de las viejas generaciones, se imaginan Cons- 
truir con mensajes y arengas una América 
nueva, soberbiamente erguida frente a una Eu- 
ropa disoluta y decadente, preferimos la valua- 
ción estricta de nuestras posibilidades, la de- 


nuncia implacable de nuestros defectos, el 


aprendizaje obstinado, la, adquisición tesonera 
de las virtudes y los valores sobre las cuales 
descansa la civilización europea. Desconfiamos 
del mestizo explosivo, exteriorizante, inestable. 
desprovisto espiritualmente de los agentes im- 
ponderables de una sólida tradición moral. 

El relato de Falcón, versión sincera de sus 
propias impresiones de una ciudad .de provin- 
cia, estagnada, somnolienta, groseramente ma- 
terial, tristemente alcohólica y rijosa. El juez 
prevaricador e inmoral, el subprefecto analfa- 
beto y matón,— pequeño, larvado y oscufo 
Primo de Rivera en barbecho, con su bastón 
de dictador en la maleta-—, el hacendado sór- 
dido y acaparador, el cacique provincial, to- 
dos los personajes de El Pueblo sin Dios, 
corresponden a especies bien definidas de la 
criolledad. Un relente de baja y torpe sensua- 
lidad, sin idealización, sin alegría, sin refina- 
miento, flota pesadamente en la atmósfera del 
burgo mestizo. Poblaciones que no continúan 
la línea autóctona y en las que no reaparece 
sino negativa y deformadamente el perfil indi- 
gena. Y que tampoco conservan, en: su fondo 
espiritual, la filiación española, medioeval, 
católica. «Pueblo sin Dios» las llama Falcón. Po- 
dria llamarlas, un poco más abstractamente, 
«Pueblo sin Absoluto». Pueblo del que no puede 
decirse que es conservador, porque su espiritu 
no está honda, vitalmente adherido a nada. 
Pueblo al que, por está misma razón, le costará 
un esfuerzo terrible llegar a ser revolucionario. 
Porque el revolucionario es, en último análisis, 
un ordenador; y sólo los pueblos donde se da 
una fuerte fibra conservadora, se dá también 
una verdadera fibra revolucionaria. 

Sólo el hispano-americano que ha vivido en 
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el burgo francés, alemán, italiano, británico, 
etc., puede comprender el vacío, la informidad 
del burgo mestizo. En el industrial, el Ford o 
el Rockefeller, lo mismo que en el agitador, 
el Reed o el Debs, de Estados Unidos, es 
imposible no identificar la herencia, aumentada, 
sublimada, del puritano. ¡Y qué antigiiedad y 
continuidad tienen en el revolucionario alemán, 
francés, italiano, los sentimientos y la entona- 
ción! Los motivos de su acción, de su heroís- 
mo, de su fe han cambiado, con el curso de 
la civilización y la historia, pero su espíritu se 
ha templado en esa terca lucha secular, en esa 
disciplina ancestral y perseverante, a las que 
debe su tradición espiritual e ideológica. Colas 
Breugnon, puede encarar el destino con esa 
seguridad, rabelaisianamente acompasada por 
su franca risa, celta, que tan vigorosamente 
resuena en su novela,—¡nó, su biografía! —. Se 
le siente respaldado por una estirpe de macizos 
artesanos. Su oficio le viene de la época de 
las corporaciones. El más puro y mejor des- 
cendiente del tómista aristocrático, del domínico 
racionalista, es, sin duda, el enérgico y pode- 
roso dialéctico del socialismo, que tan exento 
nos parece en su discurso de todo lastre con- 
servador. Una tradición dinámica ha mantenido 
en la estirpe, a través de generaciones quizá 
humildes y oscuras, este don de absoluto, este 
poder de creación y de ideal. 


Falcón me siente «otro desesperado del 
pueblo de Dios». Probablemente no se engaña. 
No sabe él hasta qué punto las páginas de su 
relato han exacerbado mi preocupación más 
dramática y profunda! Falcón ha escritu este 
libro, fuerte y sincero, con su sangre. Hay en 
él más pasión. más dolor por el Perú que en 
todo lo que aquí se bautiza con el nombre 
convencional y equívoco de nacionalismo. Pero, 


por esto mismo, no encontrará mucho consenso . 


ni mucha resonancia. Lo que no impedirá a 
César Falcón seguir siendo uno de los hombres 
que dan fe de la presencia espiritual del Perú 
en el mundo. 


José Carlos Mariátegu! 


A 


Ensayo seña. un poeta suicida 
(Vladimiro Mayakovski-1894 -1930) 


r 


=De Revista de la Habana, La Habana= 


y 2.—Véase la entrega anterior. 


Después 


Paul Morand, en uno de sus famosos «cua- 
dros de costumbre. 
un Mayakovski modificado en su nacionalidad 
y atributos externos, que conviene intrínseca- 
mente con la visión de Trotsky sobre el ¿Poeta 
y su obra. 

Mayakovski emprendió el año de 1925, un 
viaje fuera de Rusia. Antes, presidió las activi- 
dades de una casa editora del Soviet. Editaba 
también la revista Lef, que luego se convirtió en 
Novy Lef. Vino a América. Pasó por Cuba. Es 
tuvo en La Habana. Escribió poemas  <obre 
nuestro pueblo y nuestro estado, que al decir de 
quienes los conocen, reflejan admirablemente la 


síntesis de nuestro momento económico. Fué a 


México. Más tarde a los EE. UU.. «El espec- 
táculo de ese asiento del Capitalismo le produjo 
indignación, que luego expresó, aunque de ma- 


nera poco impresionante», dicen Deut:ch y Yar- 


molinsky. 
Volvió a la U. R. S. S. Y ya sólo idas 


del Siglo xx» nos presenta. 


acontecimientos de carácter mundial movieros 
su estro. Escribió otro poema de grandes propor- 
ciones cuando el desastre del dirigible «Italia> 
y el rescate de los náufragos del mismo por 
aviadores y buques enviados por el Soviet. 
Además, Monde, 12-5-30, en la hora necroló- 


gica que consagra al recién desaparecido cantor 


_de la lucha del proletariado, menciona el poema 


Karachó (Está bien!), en el que se narran y se 
exaltan el trabajo y el esfuerzo constructor de! 


pueblo ruso, pasado ya ¿l período de la guerra 


civil y trastornos subsiguientes. 
Nada de la labor de Mayokovski no: es co- 
nocida en castellano, si se exceptúan unos versos 
de la Aventura Extraordinaria ofrece Julio 
Alvarez del Vayo en su libro La Nueva Rusia. 
En inglés y en francés pueden encontrarse ex- 
tensos fragmentos de sus más más famosos poe- 
más: 150.000,000, Guerra y Paz, Misterio Bufo 
(poema teatralizado), Marcha a la Izquierda y 
La Nube en Pantalones. 
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Las últimas creaciones literarias de Maya- 
kovski de las que tenemos noticias son dos pie- 
zas teatrales. Una titulada Casa de Baños y la 
otra La Chinche, cuyo argumento y - propósito 
describe el notable e:voritor español Rodolfo Llo- 
pis en su reciente libro sobre Rusia Como se 


forja un pueblo. 


Mayahkovski y Cuba 


La primera vez que oí hablar de este poeta 
ruso que acaba de suicidarse en Moscou, fué en 
México. El año 1926. Diego Rivera, el enorme 
y genial pintor mexicano, en su simpática casa 
de Mixcalco, me habló de un amigo suyo, —es- 
critor comuni:ta—, quien acababa de visitar su 
país, habiendo pasado antes por este puerto de 
La Habana. Diego refería cómo era el escritor 
físicamente. De más de 6 pies de estatura. Con 
aspecto de boxer ante que de poeta. Diego de- 
cía: «Más “alto que yo», y elevaba su poderosa 
diestra por encima del inmenso tejano que le 
cubría la cabeza. Los retratos del poeta confir- 
man la impresión de que era un hombre que po- 
«eía extraordinario vigor físico. 

Añadía Rivera que el ruso había escrito unos 
poemas admirables sobre Cuba, en los que «es- 
taba todo el rigor del trópico. Todo el color bri- 
llante de La Habana, pero también todo el do- 
lor de un pueblo condenado a morir entre las 
fauces de un imperialismo económico voraz». 
Entrecomillo las anteriores palabras porque las 
transcribo tal como las recuerdo de labios del 
p ntor amigo. 

Má: dijo éste. Contó que esos poemas fue- 
ron traducidos al español por el poeta mexica- 
no José D. Frías, y que él creía que habían si- 
do publicados en alguna parte. Los buscamos en 
todas las revistas y publicaciones coetáneas a la 
estancia del poeta ruso en México. No los en- 
contramo:. Por último, una tarde de septiembre, 
y en el Hotel Mancera, cuando conocí al «vate 
Frías», le pregunté sobre el destino de esas tra- 
ducciones suyas de los poemas del estritor ruso, 
y contestó que nunca se habían publicado y 
que posiblemente las tendría entre sus papele-. 
Ofreció buscarlas y a pesar de todos los empe- 


-ños no le fue posible dar con ellas. 


Quede ya para siempre fijo el hecho de que 
uno de los poetas de más fama merecida en los 
días que corren, en el Mundo, al pasar por La 
Habana se impresionó de tal modo con nuestro 
pueblo y nuestro instante, que recoge sobre el 
papel sus emociones, y las trasmite a su gente. 
El escritor fue Vlad'miro Mayakowski y su 
gente son nada menos de 150.000,000 de hom- 
bres que viven todos en el territorio de la Unión 


de las Repúblicas Socialistas Soviets. 


Una instantánea veraniega 


Hace algunos meses apareció en una revista 
de actualidad alemana, una fotografía del poe- 
ta suicida. Fue tomada en un balneario de la 
Crimea donde se reponta Mayakowski de larga 
enfermedad nerviosa. Cubre el escritor su vigo- 
roso cuerpo con un traje de baño, sobre el que 
tiene puestos unos pantalones blancos. Lleva el 
pecho y los brazos al descubierto. La cabeza 
bien rapada. Está sentado en posición de supre- 
mo abandono. Mira la lente con positivo dis- 
gusto. Se pueden apreciar en esta instantánea, 
todos los rasgos dionisiacos de la naturaleza de 
Mayakove<ki, quien no obstante presenta ya en la 
actitud toda, señales del evidente cansancio ab- 
soluto que lo estaba ganando. 

Frente, sentada en un banco—más cómodo 
que la s'lla, desde luego— ¡hay que ser galan- 
tes hasta en la URSS!— hay una mujer peque- 
ñita que posiblemente no tiene aún veinte años. 
Su carita redonda ríe en una risa extraña. Esa 
risa que tienen siempre las mujeres cuando saben 
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un hombre está enamorado de ellas. - La 

ielerza sí mira al fotógrafo, satisfechísi- 
ma. Cubre su cuerpo ágil y joven —no vayais 
a creer que es una maravilla, amigos; pero, ¡esos 
dos adjetivos qué maravilloso valor  tienen!— 
con un ligero vestido blanco sin pretensiones. Ríe 
la mujeréita sentado en el banco frente a Maya- 
kovski. Su boca «dibujada cual nervioso colibrí», 
como afirma una formidable canción cursi me- 
xicana, se abre en feliz risa. Con un gesto felina- 
mente femenino la mujer “e lleva la mano dere- 
cha a recoger algún mechón de pelos escapado 7 
Y ríe. | 

En ninguna otra fotografía presenta Maya- 
kovski la cara de asustado que tiene en esa ins- 
tantánea que reproduce la revista alemana. Se 
afirma por quienes le conocieron que era audaz, 
valiente, altivo. El único comentario que cabe a 
la escena que recogió la lente del fotógrafo en 
cuestión, es repetir —bajito— para que no se 
enteren las compañeras de esa mujer el famoso 
verso de Kipling: 

«the female of the species is more deadly 
than the male». 


El suicidio 


¿Quién hubiera podido suponer en este poeta 
—reverso e imagen, a un tiempo, de Kipling jo- 
ven— un imitador del gesto de Werther y de 
Larra, de Nerval y de Yessenin? Mayakovski, 
como el único poeta citado, —compatriota suyo 
y de su misma generación literaria—, no perdió 
nada con la Revolución. Al contrario, ganó mu- 
"cho. A diferencia del ex-marido de la Duncan, 
sí era un revolucionario, al menos dentro de la 
órbita literaria. Si Trotzky al referirse al suici- 
dio de éste pudo establecer la antítesis de cuali- 
dades diciendo que era Yes:enin, «íntimo, tier- 
no, lírico», mientras que «la Revolución es pú- 
blica, épica y catastrófica», munca tres adjetivos 
pudieron ser aplicados con más exactitud a Ma- 
«público, épico y... 
catastrófico». Se explica que la Revolución haya 
destrozado a Yessenin, pero a Mayakovski?.... 

¿Qué motivos pudieron existir para que un 
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hombre como el futurista de 1912, el niño-agi- 
tador de 1908, el preso de 1910, el anti-milita- 
rista de 1914, el combatiente de 1917, el propa- 
gandista de la Rosta, el apasionado de siempre 
por la lucha proletaria, saliera de este mundo, 
como aquel cantor tan tiernamente lírico? 

No tenía el poeta que acaba de suprimirs: 
más que 36 años. Antes de apretar el gatillo del 
arma liberadora, escribió unas cuantas líneas que 
finalizaban: TERMINADO EL INCIDENTE. 

Cabe una duda. ¿Se refería Mayakovski al 
«incidente» inmediato de :«u eliminación volun- 
taria de la Tierra, o a la terminación total —un 
poco brusca— de su vida entera de hombre? De 
hcembre, fijémonos bien, nacido en los postreros 
años del sixlo xix, criado en la Europa de 


_«avant-guerre», de temperamento d:onisiaco por 


“us condiciones físicas, apasionado de una, causa 
noble, pero quizás acostumbrado —mal acostum- 
brado desde luego— a cierta: satisfacciones cor- 
portales que no podía llenar en un medio social 
completamente renovado. 

Yessenin escribió su último poema con sangre 
de sus prepias venas. Mayakovski redactó antes 
de suicidarse un pequeño alegato contra el sui- 
cidio. «Yo bien sé, amigos míos, que etta no es 
forma de solucionar ningún problema, y menos 
para un revolucionario. Pero no tengo más re- 
medio que utilizarla. El único consuelo que me 
llevo es que ustedes continuarán trabajando :po: 
hacer un mundo mejor». ia el propagan- 
dista! 

La noche antes de su muerte diria los 
cables— estuvo en una orgía. Lo amaban las 
mujeres. Una, la de siempre. La otra, la nueva. 
La m'sma que la de siempre. No obstante el 
poeta se apartaba de la «línea general». El Par- 
edo (así con P. mayúscula) lo vigilaría. Su vi: 
da, su vida =goístá de poeta, estaba contra el 
Partido. Y el poeta, hombre de Partido, antes de 
suicidarlo traicionó a su vida. 

Además, Mayakovski creía que pensaba en 
dialéctica. Hay que pensar en dialéctica en nues- 
tros días, dice un personaje de Arosev. Y. V. 


más. La antinomania irreductible de «yo bien sé, 
amigos míos, que el suicidio no resuelve na- 
da...» la solucionó contradictoriamente. Apelan- 
do a él y protestando de él. Pura política mate- 
rialista, pero de la clase —«tan personal!— que 
aplicaba en su poema 150.000,000. La misma 
que le combatía Trotzky. 


El suicidio de Mayakovski ha sido considera- 


do en todo el territorio de la U. R. S. S. como 


una desgracia nacional. Más de 750.000  perso- 
nas desfilaron por delante de su ataud, «rojo 
como la. sangre», expuesto en la Casa de los 
Escritores de Moscou, donde hasta hace poco 
antes de su muerte, según el testimonio de Al. 
varez del Vayo, tronaba el poeta, emitiendo en 
altá voz sus juicios y opiniones sobre todas las 
cosas humanas. 


Como el suicidio constituye una gravísima 
trahsgresión en el rígido código ético de lo: co- 
munistas,— el mismo Mayakovski criticó acer- 
bamente la «cobardía» de su delicado amigo 
Yessenin a raíz de la muerte voluntaria también 
de este notable poeta—, fué objeto de numero- 
sas discusiones, entre los dirigentes de alguno: 
periódicos especialmente destinados a la juven- 
“tud soviet, la forma en que se daría a la publi- 
cidad la noticia del suicidio del poeta que con 
Demyan Bedny compartía la admiración y el 
afecto de 150.000,000 de hombres. Fué, precisa- 
mente este último, quien halló la «fórmula»: 
Mayakovski se había quitado la vida en un mo- 
mento de locura transitoria. 

Que Mayakov:ki hizo bien, nos lo dicen los 
100.000 asistentes a su entierro. Muchos de ellos 
pelearon junto al hombre en los días de Octu- 
bre. En la guerra civil —en la épica lucha con- 
tra Wrangel, Denikin, Koltchak; contra Inglate- 
rra, Francia, Japón, los Estados Unidos; en la 
guerra contra Polonia— vieron como actuaba el 
hombre y el poeta. La mayor parte se saben sus 
cantos de memoria. Y si ellos, hombre: de Parti- 
do, soldados como el Poeta suicida, lo absolviz- 
ron, ¿cómo puede nadie echarle en cara ese mo- 


M. razonó: tesis: Una mujer. Antítesis: Dos do de salirse de la vida? Yo, por mi partz, lo 
mujeres. Síntesis: Ninguna mujer. Todavía justifico. Hubiera procedido como él. 
C astro 


La Hubann, 1”. de Mayo de 1930, 


Poesías de Mayako vski 


Izquierda, marchon! 


Responderemos con cantos como si fueran armas. 
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¡Adelante! ¡Marchemos! 


¡Basta de frases y de parches! 


¡Hay que poner fin a la cháchara frivola! 
¡Tiene la palabra el Camarada Mauser! 

Y ustedes, viejas leyes del tiempo de Adán y Eva— 
¡Viejas leyes vetustas! ¡Las vamos a romper! 


Al mundo lo despedazaremos— 
¡Adelante! ¡Adelante! 
¡Cacémoslos! ¡Cacémoslos! 

¡A la izquierda! 

¡A la izquierda! 

¡A la izquierda! 
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¡Golpeémos las calles con pasos rebeldes! 


Oro macizo—es nuestra voz tonante. 


Laqguea el prado, verdor. 
Alfombra los días, césped; 
Enjaeza los años veloces, firmamento, 
Bajo el yugo de un arco iris. 


Mirad a los cielos, que bostezan de tedio: 


Los hemos liquidado en nuestros cantos. 
en ¡Yey! Gran Rebelde, exige 
e Que nos icen vivas hasta el cielo. 


¡Bebamos! ¡Gritemos! 
La primavera ha inundado nuestras venas. 
¡Corazón, exáltate, palpita! 


¡Cada vez más altas, nuestras cabezas duras! 


Arrasaremos todas las ciudades del planeta | ] 


Al surgir el segundo diluvio. 


_ Días abigarrados, éstos. 


Lento se arrastra el carromato de los años. 


La velocidad es nuestro Dios. 


Y tambores son nuestros corazones. 


¿Quién puede igualar el brillo de nuúestrós oros? 
¿Morderán al fin, las balas zumbadoras? 


Nuestros «pechos son como de bronce al fundirse. 


150 millones 


Ciento cincuenta millones: 


(Fragmentos). 


Es el nombre de quien compuso éste poema.. 


Es su ritmo— 


| | Ei zumbido de los tiros y el estallar de las granadas, 


Borbotones de fuego en zig-zag 
Minas que estallan y hacen explosión. 
Una casa que cde sobre otra casa— 


- Yo no soy sino una máquina de hablar. 
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Prenderemos alli 
—porque las inventaremos— 4 
Kosas nuevas | 


Rosas hechas de capitales en los pétalos de las pre públicas! 


Las piedras de la calle están girando en torno. 
Imprimamos en el suelo las huellas 

De nuestros pies 

Como si fuesen letras temblequeantes, 

Ciento cincuenta millones 

Pisad duro, pisad fuerte, 
Y así se imprima esta edición. | 


Todos los que portan el estigma de e torturas viejas * 
Que vengan a la casa del Verdugo del Hoy. ; y 
Y así aprenderán 


¡Abajo el mundo del romanticismo! Que los hombres pueden ser tiernos 
¡Abajo los cantores de elegías derrotistas! Como el amor que sube hacia la estrella 
¡Y la fé pesimista de todos nuestros padres! En un rayo de luz. 

¡Abajo la locura de la propiedad en todas sus formas! Nuestra alma será el estuario reunido 
Hay que ser atléticamente valientes, De mil Volgas de amor. A 


Con los músculos tensos. Que a quien quiera 
¡Llenos de la religión de la acción! | Se sentirá inundado del brillo de nuestros ojos! 


C 
Sobre. las traiciones arteras 


¡Vapor, aire comprimido, electricidad! Lanzaremos los barcos feéricos 

En cuanto a los que dan limosna De Inventores poetas. 

Y no anitan los ojos del cepillo— 

¡One el hacha dé cuenta de sus cabezas calyas! 6 

¡Matad! ¡Matad! 

Bravo: Haremos ceniceros de los cráneos vacíos. 

¡Adelante! ¡Abríos paso al frente con vuestros codos— 

Como si fuesen picos entre los costillares de todo el que se oponga! 

¡Hundid los puños en las quijadas de los caballeretes vestidos de 
chaqué como si fueran a una fiesta de caridad! 


Como hemos escrito 

Así será el Universo 

En el pasado y en el presente, y 
En la Eternidad del Mañana « 
Y más tarde en la Eternidad de Eternidades de Edades Centenarias! 
Lucha, canta 


¡Limpiadles las narices con desollinadores! 
Haced tabla rasa de todos los valores. 

¡Hunde bien hu diente, proletario, 

En el paso del tiempo! 

Abrete paso con los dientes a través de la cerca. 
¡Nuevos rostros! ¡Nuevos sueños! 

¡Nuevos cantos y visiones nuevas! 

Estamos construyendo nuevos mitos 

Estamos fundiendo la nueva eternidad. 


5 
A todos aquellos que se golpean los fuados 


Proclamemos: 


«Estamos cansados de nutrirnos con carnes putrefactas». 


¿Por cuánto tiempo aún? 

¡Ya basta! ¡Ya basta! 

¡Harto! ¡Harto! ¡Harto! 

A! fin vislumbramos el final! 

Na queremo<, ni podemos, hacerlo más. 
¡Unámos!as! 

¡Venid. desde el fondo de los siglos! 
¡Guarden el paso! ¡Marchen! 

(Si estás conforme, Camarada 

ton tu firma aquí... ed 

La Venoanza será Maestro de Ceremonias, 
El Hambre organizará la fiesta 

Y habrá bavonetas, pistolas y bombas. 
¡Al frente! ¡Guarden filas! 
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Controlar los registros 

De toda la Creación del Universo, 

Es una cosa útil, 

Puena. 

La haremos! 

Lo inútil 

A! Diablo! 

Acabaremos con el mundo romántico! 

No habrá más pobres 

Acapararemos la riqueza del Mundo! 
Mataremos lo viejo. 

Sí! Devastaremos salvajemente el Pasado! 
Hagamos sonar en el torbellino del trueno 
Los mitos nuevos. 

La barrera del Tiempo la romperemos a patadas! 
P-ntaremos el Cielo con millares de arco-iris! 
En el Mundo Nuevo 

Florecerán las rosas y los sueños 

Que los poetas han previsto. 

Todo 

Para la alegría de nuestros ojos 

De niños grandes. 


Y esa será la lucha final. 


Millones! Más Millones! 


Multiplicadlos por cien. 


En las calles, en las casas 


En el sol! 
7 


Lancémosle al Universo ( 
Nuestras palabras —gimnastas de piernas sonoras— 
Y veamos a Rusia 
Que ya no es más un mendincante de cabellos piojosos, 
Ni un montón de basuras 
Ni un edificio en ruinas. 


La Rusia 

Toda entera 

Es un Iván magnífico 
Y su brazo 


Es el Neva. 


Sus talones, las estepas caspianas. 


8 
Nadie es autor de este poema mío. 


Chicago 


Chicago! Ciudad— | 
Construida sobre un tornillo! 
Electro-dinamo-mecánica ciudad! 
En forma de espiral— 


Sobre un disco de acero— 


2 
A cada golpe de hora 


Giras sobre ti misma— 

5.000 rascacielos— 

Soles de granito! 

Tus Plazas: 

Galopan hacia el Cielo 

Dando saltos de millas, 

—trepando con millones de hombres— 
Tejidas de cables de acero, 
Broadways voladoras. 


3 
Sobre las puntas de tus pestañas 


Cuelgan luces eléctricas 
Agrietándolas. 

Firmas de humo en el aire 
Inscripciones fosforescentes! 


(Versión castellana de J. A. F. de C, y J. Z. T.) 
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Estampas 


Los banqueros yanquis en las desgracias del Perú 


« Lo que hay de espectáculo en la cai- 
da de un regimen despótico, absorbe por 
completo la curiosidad pública. La pe- 
lícula de las empresas periodísticas y 
cinematográficas lo difunde. Al mundo 
debe presentársele desde el jefe empin- 
gorotado del movimiento derrocador— 
recorriendo ufano en automóvil las ca- 
lles convertidas en aclamación; sentado 
frente a la mesa donde se dan las pri- 
meras órdenes de gobierno—, hasta el 
populacho anónimo entretenido en tum- 
bar los bustos y las estatuas del dicta- 
dor caido, en asaltar las moradas de la 
canalla favorita de ese dictador. Ese es- 
pectáculo divierte al mundo, pero no le 
da ninguna enseñanza. Pronto el olvido 
y la indiferencia se señorean y el su- 
ceso que los pueblos debieron convertir 
en fuerza que les despertara su concien- 
cia vigilante, pasa con lo fugaz del es- 
-pectáculo. 

La verdad que no se imprime en pe- 
lícula es lo trascendental en esos suce- 
sos históricos. La revelan quienes sin 
desconocer los posibles beneficios del 
cambio, no reparan sin embargo mucho 
en ellos, para hacer examen de lo que 
ha quedado. Cuando esos observadores, 
en acontecimientos sociales y políticos 
de nuestra América, tienen filiación ge- 
huinamente yanqui, despiertan el de- 
seo inmediato de conocer sus juicios, lo 
que ellos tienen de realidad pura. Tal 
nos ocurre hoy con el escritor Law- 
rence Dennis, colaborador de 7he New 
Republic. El parecer del señor Dennis tie- 
ne un titulo sugestivo: La responsabili- 
dad de los Banqueros Americanos en los 
Males del Perú. Mucho antes de la in- 
vitación hecha al Director de Repertorio, 
ya habiamos meditado en ese artículo y 
lo subrayábamos para el comentario. 

Para el señor Dennis, el derrumba- 
miento del déspota Leguía es «un acon- 
tecimiento económico altamente signifi- 
cativo». Nos interesa sobre todo - esta 
afirmación y la hacemos objeto de nués- 
tro comentario, sin dejar de admirar sus 
juicios severos contra el regimen caído. 
Es económico el acontecimiento, porque 
los banqueros de los Estados Unidos 
abrieron sus bóvedas a Leguía y en 
diez años aumentaron la deuda pública 
exterior peruana en ciento cuatro millo- 
nes de dólares. Esta circunstancia mons- 
-_truosa lleva al señor Dennis a reflexio- 
nar en la necesidad de exigir a esos 
banqueros el acatamiento de principios 
más honestos en sus préstamos a los go- 
biernos de Hispano América. 

No aparece de primero el escritor de 
The New Republic entre los que han se- 
alado en los Estados Unidos restriccio- 
nes contra los banqueros que surten de 
dólares a los gobiernos de estos países. 
Precisamente a la vez que subrayába- 
mos el artículo del señor Dennis pensá- 
bamos en otro de Jackson Reed, animado 
de las mismas tendencias y expresada 
al mismo tiempo. Reed para pedir otra 
conducta a los banqueros de su país cita 
a Herbert Hoover, al Secretario de Co- 


= Colaboración directa = 


The New Republic 


421 West 21 Street 
New York City 


September 11, 1930. 
The Editor 
Repertorio Americano 
San José, Costa Rica 


Dear Str: 

We are enclosing a copy of The 
New Republic containing an ar- 
ticle, What Overthrew Leguía: 
The Responsibility of American 
Bankers for Peruw's Difficulties, 
which we believe may interest 
you. We shall appreciate recet- 
ving any editorial comment which 
you make on the article. 

Very sincerely yours, 


The New Republic 
- Byron Dexter 


mercio, no al Presidente. Hoover dijo: 
«Ninguna nación, como gobierno, pe- 
dirá prestado, y ningún gobierno pres- 
tará, y las naciones desanimarán a sus 
ciudadanos de que tomen prestado y dé 
que presten, a menos que ese dinero 
sea dedicado a empresas productivas». 
Idéntica afirmación hace el señor Den- 
nis cuando dice: «El capital que sale al 
exterior a producir dos hojas de césped 
allí donde antes crecía una, sirve al 
pais en que se ha invertido y a la na- 
ción de donde proviene». 

Bien, indiquen las citas nada más 
que la identidad de los propósitos. A 


los empréstitos quieren darles miras ex-. 


clusivamente comerciales. Se engañan 
estos norteamericanos. El capital es el 
medio más eficaz de conquista. Y hacia 
la conquista van los Estados Unidos. 
Cuando esa conquista se ejercita sobre 
los paises de nuestra América el oro se 
riega en millones, sin obedecer a piin- 
cipios morales. El caso de Perú demues- 
tra que los banqueros son mucho más 
magnánimos al encontrar la blandura 
que les abra el camino de la penetra- 
ción económica. Ellos dan todo el oro 
que se les pida y lo garantizan con 
la totalidad de los recursos económicos 
de un país. No les importa el destino 


Enfermedades de los ojos, 
oídos, nariz y garganta 


Horas de oficina: 


10 a 12 de la mañana 
y de 2 a 5 de la tarde 


Contiguo al Teatro Variedades 


Dr. HERDOCIA 


que se le dé. Mejor dicho, quieren que 
ese oro se filtre para que no fecunde 
ninguna empresa capaz de dovolverlo. 
El señor Dennis deja en su artículo 
esta acusación tremenda: «El Presidente 
Leguía casi no podia ignorar el hecho de 
que sus hijos y muchos de sus parientes y 
amigos, recibían millones de dólares como 
comisiones y ganancias en los empréstitos 
extranjeros y en los contratos de obras 
públicas. En ocasiones las firmas amert- 
canas pagaban directamente a su hijo y a 
sus amigos, las comisiones.» 

Esa monstruosidad de los banqueros 
norteamericanos es la que el escritor de 
The New Republic quiere fulminar. Tam- 
bién el Secretario de Comercio Hoover 
la condenó. Pero este último ha vuelto 
sobre sus pasos y ya de Presidente, la 
ha fomentado y declara que es obliga- 
ción de su gobierno dar apoyo al im- 
perialismo económico. ¿Y cómo se ex- 
pande ese imperialismo? Allí están los 
banqueros que sueltan a los gobiernos 
corrompidos torrentes de oro. Emprésti- 
tos y más empréstitos, esta es la polí- 
tica de la conquista imperialista del 
Norte. En vano ciertos hombres aspiran 
a librar al capital norteamericano del 
satanismo de la conquista. La realidad 
es otra. Ese capital obedece a los desig- 
nios de los capitanes inescrupulosos que 
están moldeando el Imperio. Que el 
empréstito se esfume de cualquier mo- 
do, porque las garantías que él deja 
son perdurables y para que no decaigan, 
están los marinos. 

No deben teorizar los espíritus de cierta 
independencia mental que en los Esta- 
dos Unidos parecen aspirar a que se 
impongan principios de Justicia y de 
moralidad al trato con los paises de 
nuestra América. Cuando la realidad los 
ponga frente al destinó civilizador que 
se arroga su nación, o la clase que la 
gobierna, todos esos ánimos generosos 
desaparecerán. Lo importante no es limi- 
tar los empréstitos, ni mucho menos 
impedir que lleguen a manos de los go- 
biernos desorganizados y rapaces. Sin 
empréstitos no habría penetración econó- 
mica. ¿Y acaso no es este poder lo que 
los Estados Unidos persiguen tenaz- 
mente? Darles destino productivo a las 
millonadas de los banqueros sería colo- 
car a estos paises en una prosperidad 
que nunca han pretendido los políticos 
y los hombres de negocio del Norte. 
Ellos quieren la factoría, la colonia, la 
dependencia sumisa. De ahí que en na- 
ciones sometidas a gobiernos de pillos 
sea mayor el derroche de empréstitos. 
Si pueden, los Estados Unidos prolongan 
el gobierno de las barbaries, pero colma- 
da la entrega de los recursos económi- 
cos, no les importa que sucumban. Los 
empréstitos fueron garantizados y para 
las garantías, los marinos. 

Piensa el escritor de 7/he New Repu- 
blic en las nuevas generaciones de nues- 
tra América cuando dice: «El capital que 
va afuera a dar al dictador la posibili- 
dad de gastar dos dólares cuando sólo 
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gastaría uno, impone una carga indeco- 
rosa a las generaciones del futuro.» Sí, 
indecorosa e. inhumana, porque roba a 
otras almas su derecho a la libertad. Y 
son esas generaciones nuevas las que con 
más vigor se levantan a condenar la 
expansión de los Estados Unidos. La 
gente nueva comprende el mal horrible 
que a las generaciones de lo porvenir 
están causando quienes por rapacidad o 
por chatura, entregan cuanto recurso de 
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vida independiente tienen estos- países. 
Busquen en las manifestaciones de esos 
espiritus vigilantes inspiración para su 
conducta, los que en el Norte nos juz- 
gan menguados, sensibles por igual al 
trato de vasallos. Y sobre todo crean a 
nuestra América digna de un destino 
mejor que el de la colonia. Hay, es 


Juan del Camino 
Cartago y octubre del 30. 


cierto, todo género de menguados, pero 
si cobran vigor es precisamente por ese 
capital que emigra buscando expansión 
colonizadora. Aquí se sirven de ellos y 
es por ellos como nuestras patrias van 
entregando su independencia. Mas, son 
la escoria y si el escritor de The Mew 
Republic quiere obrar con justicia, tiene 
que convenir con nosotros en que la escoria 
tarde o temprano, un viento de tempes- 
tad da con ella en el sepulcro. 


queños y míseros, y altivos edificios se han 
visto destruidos por gotas de lluvia y malas 
hierbas.— Tú no eres una piedra, pero ya te 
resquebrajan infinidad de gotas. Infinidad de 
gotas te seguirán rajando y partiendo.—Te 


veo fatigado por las moscas venenosas, te veo 


rasguñado y ensangrentado por mil sitios; y 
tu orgullo no quiere encolerizarse una sola 
vez.— Ellas desearían tu sangre con la mayor 
inocencia; sus almas anémicas reclaman sah- 
gre, y pican con la mayor inocencia.— Pero tú 
que eres profundo, sentías profundamente, aún 
sientes las pequeñas heridas y antes de curar- 
te te corría ya por la mano el mismo gusarño 
venenoso.— Me pareces demasiado altivo para 
matar a esos golosos. ¡Pero mira; no venga a 
ser tu destino soportar toda su venenosa i- 
justicia! Aunque seas benévolo con ellos, se 
consideran despreciados por ti, y te pagan tu 
beneficio con fechorías disimuladas. Tu callado 
orgullo los contraría siempre; y se alborozán 
cuando aciertas a ser bastante modesto para 
ser vanidoso.—Lo que reconocemos en un hombre 
lo inflamamos también en él. ¡Guárdate, pues, 
de los pequeños, en tu presencia se sienten 
pequeños, y su bajeza arde en invisible vetn- 
ganza contra tíl— ¿No has notado cómo solían 
enmudecer cuando te acercabas a ellos, y có- 
mo los abandonaban las fuerzas al modo que 
abandona el humo un fuego que se apaga?— 
Sí, amigo mío, tú eres la roedora conciencia 
de tus prójimos: porque no son dignos de ti. 
Por eso te odian y querrían chupar tu sangre. — 
Tus prójimos serán siempre moscas venenosas. 
Lo que es grande en ti, eso precisamente de- 
be hacerlos más venenosos y más semejantes 
a moscas.—Huye, amigo mío, a tu soledad, allá 
arriba en donde sopla un viento rudo y fuerte. 
No es tu destino ser espanta moscas». 

hablaba Zaratustra. 


La picadura de la víbora.—Un día dor- 
mitaba Zaratustra a la sombra de una higuera, 
porque hacía calor; y tenía puesto el brazo 
sobre la cara. Vino en esto una víbora, le mor- 
dió en el pescuezo, y él lanzó un grito de do- 
lor. Apartó el brazo de la cara, y miró a la 
sierpe. Entonces la sierpe reconoció los ojos 
de Zaratustra, se retorció torpemente y quiso 
marcharse. «¡No — dijo Zaratustra, — no te he 
dado aún las gracias! Me has despertado a 
tiempo; aún es largo mi camino.»—«Tu camino 
es corto — dijo tristemente la víbora: — mi ve- 
neno mata». Zaratustra se echó a reír. «¿Cuán- 
do mató a un dragón el veneno de una ser- 
piente?—dijo.—¡Recobra tu veneno! No eres 
bastante rica para regalármelo». Entonces la 
vibora volvió a abrazarle el cuello y le lamió 
la herida. — Cuando un día Zaratustra contó 
esto a sus discípulos, ellos le preguntaron: «¿Y 
cuál es la moraleja de tu cuento?» Zaratustra 
respondió: «Los buenos y los justos me llaman 
el destructor de la moral: mi cuento es inmo- 
ral.— Pero, si tenéis un enemigo, no le devol- 
váis bien por mal, porque se vería humillado. 
Demostradle a la inversa, que os ha hecho un 
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bien.—Y, antes que humillar, encolerizaos. Y 
cuando se os maldice, no me gusta que que- 
ráis bendecir. ¡Maldecid también un poco, por 
vuestra parte! —Decidme: ¿Dónde se encuentra 
la justicia que es amor con ojos perspicaces?— 
¡Iinventadme, pues, el amor que soporta, no 
sólo todos los testigos, sino también todas las 
faltas!—¡Inventadme la justicia que absuelve a 
todos, salvo al que juzga!— ¿Queréis oír más? 


En el que quiere ser verdaderamente justo, la. 


mentira misma se trueca en filantropia.— Pero 
¿cómo podría ser yo verdaderamente justo? 
¡Cómo podría dar a cada uno lo suyo! Báste- 
me esto: Yo doy a cada uno lo mío.— En fin, 
hermanos, guardaos de ser injustos con los so-, 
litarios. ¿Cómo podría olvidar un solitario? 
¿Cómo podría devolver?—Un solitario es como 
un pozo profundo. Es fácil echar en él una 
piedra; pero, si la piedra cae al fondo, decid- 
me: ¿quién querrá volver a sacarla?—Guardaos 
de ofender al solitario. Pero, si le habéis 
ofendido, ¡entonces matadle también!» 
Así hablaba Zaratustra. 


Del hijo y del matrimonio.— «Tengo 
una pregunta para ti sólo, hermano mío. La 
arrojo como una sonda a tu alma, a fin de co- 
nocer su profundidad.— Eres joven y deseas 
hijo y “matrimonio. Pero yo te preguntó: ¿Eres 
tu un hombre que tenga el derecho de desear 
a un hijo?—¿Eres tú el victorioso, el vencedor 
de ti, el soberano de los sentidos, el dueño de 
tus virtudes? Eso es lo que yo te pregunto.— 


Legenda aut adquirenda 


Libros que ha traído el último correo: 


J. Andrade: China contra el imperialismo € 8-75 
E. O. Kiesel: La corriente del golfo. (No- 


André Maurois: Ariel o la vida de Shelley 
Ramón Gómez de la Serna: Efigie 
Norberto de Araujo: Novela del amor hu- 
Harold Hóffding: Kierkegaard 
M. A. Asturias: Leyendas de Guatemala 
André Gide: Corydon 
José Hergesheimer: Tampico (Novela)... 
André Malraux: Los conquistadores...... 
Robert Bougard: Los secretos del espio- 
naje inglés 
León Trostky: ¿A dónde va Rusia? 
Alejandra Kolontai: La bolchevique ena- 


G. Papini: Historia de Cristo 
Bomain Rolland: Mahatma Gandhi 


Dirigirse al Adr. del Rep. Am 


¿O es que hablan de tu deseo la bestia y la 
necesidad física, o el aislamiento, o la discor- 
dia contigo mismo?—Yo quiero que tu victoria 
y tu libertad suspiren por un hijo. Tú debes 
erigir monumentos vivientes a tu victoria 
y a tu liberación.—Debes construir algo más 
que tú. Pero hace falta ante todo que te 
hayas construido a ti mismo, rectangular de 
cuerpo y alma.— ¡No debes sólo reproducirte, 
sino superarte! ¡Síirvate para eso el jardín del 
matrimonio!— Debes crear un cuerpo superior, 
un primer movimiento, una rueda que gire so- 
bre sí: debes crear un creador.— Matrimonio: 
así llamo a la voluntad de dos de crear uno 
que sea más que los que le han creado. Res- 
peto recíproco es el matrimonio.—respeto re- 
cíproco de los que coinciden en tal voluntad.— 
Sea éste el sentido y la verdad de tu matri- 
monio. Pero lo que llaman matrimonio los que 
están de sobra, los superfluos, ¿a eso cómo lo 
llamaré? — ¡Ay! ¡Qué pobreza de alma entre 
dos! ¡Que inmundicia de alma entre dos! ¡Que 
mísera conformidad entre dos!-—A todo eso 
llaman matrimonio; y dicen que contraen sus 
uniones en el cielo... ¡Pues bien! ¡yo no quiero 
ese cielo de los superfluos! ¡No: yo no quiero 
esas bestias enlazadas con redes divinas!— 
¡Quédese también lejos de mí el Dios que 
viene cojeandoa bendecir lo que no ha unido!— 
¡No'os riáis de semejantes matrimonios! ¿Cuál 
es el hijo que no tendría razón para llorar por 
causa de sus padres?—Tal hombre me pareció 
digno y maduro para el sentido de la tierra; 
pero, cuando ví a su mujer, la tierra me pare- 
ció una morada para insensatos.— Sí; yo que- 
rría que la tierra entrase en convulsión cuando 
se aparean un santo y una gansa.— Cual otro 


partió como héroe en busca de verdades, y no. 


trajo más botín que una mentirita engalanada. 
A eso llaman su matrimonio.—Este era frío en 
sus relaciones y escogía con detenimiento. Pero 
de un solo golpe trastornó su sociedad para 
siempre. A eso llama su matrimonio.—Aquél 
buscaba una sirviente con las virtudes de un 
ángel. Pero de pronto se hizo sirviente de una 
mujer, y ahora necesitaría él volverse ángel. — 
Yo he visto ahora a todos los compradores 
muy sobre sí y con ojos astutos. Pero aún el 
más astuto compra a su mujer a ciegas.— A 
muchas locuras breves llamáis amor. Y vuestro 
matrimonio pone fin a muchas locuras cortas 
para hacer de ellas una tontería larga. ¡Un día 
deberá elevarse vuestro amor por encima de 
vosotros. ¡Aprended, pues, primero a amar! 
Por eso os fué preciso beber el amargo cáliz 
de vuestro amor. —Amargura existe, aún en el 
cáliz del menor amor; así te hace desear el 
Superhombre; así te da sed a ti ¡oh creador!— 
Sed del creador, flecha y deseo del Super- 
hombre; dime, hermano mío, ¿es esa tu volun- 
tad del matrimonio?—Santa es para mí tal vo- 
luntad, santo tal matrimonio». 
Así hablaba Zaratustra. 


Federico Nietzsche 


(De Así hablaba Zaratustra. En la reco- 
mendable traducción española de Juan 
Fernández. EspPAÑA MODERNA. Madrid ) 
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Pro Bolaños 


Palabras dichas en la velada del 
caso en el Teatro Apolo, de Carta- 
go, en la noche del lunes y 6 pasado. 

Hablo en nombre del «Comité pro 
Bolaños», quien bajo el patrocinio dle 
la colonia francesa de Costa Rica, y con 
la cooperación de elementos distinguidos 
de esta sociedad, me ha dispensado el 
honor excesivo de designarme para abrir 
este acto, y que al hacerlo, ha usado 
conmigo términos tan generosos y gen- 
tiles, que comprometen mi gratitud. 


Cuando ese animal superior que lla-' 


mamos hombre, había logrado en lucha 
de siglos, de milenios, más bien, me- 
diante el desarrollo paulatino y tenaz 
de la inteligencia, que es la primera 
fuerza de la naturaleza, conquistar el 
dominio de la tierra y del agua, observó 
que algo muy importante le faltaba aún 
para ser digno del título de rey de la 
creación, y bregó por conquistarlo también. 

Ese reino que le faltaba al hombre para 
completar su conquista era el dominio del 
aire. Y su impotencia para dominarlo lo 
hacía en cierto modo inferior a las aves, 
que pueden moverse a su antojo en la 
tierra, en el agua y en el cielo, siguiendo 
el libre impulso de su instinto. 

Pero el Aanimal que piensa, y que, 
como pensante que es, aspira natural- 
mente a su perfección y a su grandeza, 
no podía resignarse a esa inferioridad, 
y desde tiempos muy remotos, anteriores 
al nacimiento de la Historia. habiíase 
esforzado con energía y perseverancia 
por dominar el tercer elemento. | 

De esas tentativas por conquistar el 
aire dan testimonio varias leyendas pre- 
ciosas y simbólicas que encontramos en 
la mitología griega, fuente de toda be- 
lleza. Dédalo, quien junto con su hijo 
Icaro, audaz mancebo, estaban cautivos 
del rey de Creta, quien los encerró en 
el Laberinto, ideó un medio ingenioso 
para salvarse y salvar a su hijo: cons- 


"truyó unas alas que le permitieron ele- 


varse en los aires, y volando, huir de 
las costas de la Isla. Así lo hizo, y en 


efecto, padre e hijo consiguieron llegar 


a Sicilia; pero Icaro, indócil a los con- 
sejos de su padre, ansió subir más aún, 
mucho más, volando a tal alturá en los 
espacios celestes, que sus alas, que eran 
de cera, se fundieron con los rayos del 
sol, y cayó al agua, en sitio que desde 
entonces se llamó Mar lcariano. 


En la caída de Icaro, como en la de 
Faetón, el joven auriga, que volcó el 
carro de Apolo para ¡iluminar el día; 
como en la de Hefestos, a quien su ma- 
dre, Hera, arrojó del Olimpo, avergon- 
zada de la cojera que lo afeaba, hacién- 
dolo indigno de morar entre los dioses; 
o como en la de Belerofonte, héroe tam- 
bién del aire, a quien aquéllos precipi- 
taron a la Tierra, porque pretendió en 
el delirio de su orgullo subir al Olimpo, 
aprovechándose de las alas de Pegaso, 
el caballo armonioso que los dioses die- 
ran al atleta, para combatir a la Qui- 


“mera; en todas esas caidas memorables, 


que cantaron los homéridas, adivinaron 
los helenos sutiles la ira de los dioses, 
que castigó la audacia de los humanos, 
quienes habiíanse atrevido a aventurarse 


en el espacio, reservado tan sólo para 


los inmortales. 

Y esa venganza implacable de los 
dioses persiste hasta hoy. Y no ya la 
mitología, sino la historia contemporánea, 
comprueba que la conquista del aire es 
un continuado martirologio, en el que 
abundan ya hasta los mártires del sexo 
femenino. Algunos de esos holocaustos 


- tremendos se han consumado en nuestro 


país, llenándonos de estupor y de duelo. 
Hoy mismo ha ocurrido en Francia una 


espantosa catástrofe, la del dirigible 


inglés R-101. 
A esa legión de héroes y de mártires 


pertenece el primer aviador costarricense, 


Tobías Bolaños, hijo de nuestra ciudad 
de Santo Domingo, a quien: rendimos 
esta noche un homenaje fraternal, 
Sintió desde su «adolescencia una as- 
piración de elevarse, un deseo loco de 
volar, y nada ni nadie pudo hacerlo de- 
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sistir de su propósito. No pudiendo rea- 
lizarlo aquí, se fue a Europa, en donde 
le sorprendió la Gram Guerra. Como 
caro y como Belerofonte, quiso escalar 
el cielo, y como ellos, fue víctima de 
la cólera de los dioses. Pero más estoico 
que los héroes griegos, no se amedrentó 
con las catástrofes de los otros ni con 
sus propios fracasos, y mutilado heroico 
en campos de honor y de gloria, volvió 
a su empeño cuantas veces la suerte le 
fue impropicia. 

Si el héroe moderno, estoico, como 
los cartagineses de la antigiiedad, hu- 
bieran vivido en la Hélade, los griegos 
hubieran premiado su audacia, su em- 
peño y su heroísmo haciéndolo semi- 
dios, como a Icaro y como a Belerofonte, 
y el cantor de la Ilíada lo hubiera eter- 
nizado en sus hexámetros sonoros. Pero 
su país ha sido ingrato con él; porque 
casi todos ' los países son ingratos con 
sus héroes. Mas Tobías Bolaños, que al 
caer del aire, combatiendo por la liber- 
tad y por el derecho humanos había dicho, 
creyendo que ya había concluido todo 
para él: muero feliz, porque muero por 
Francia, encontró una patria maternal, 
que lo glorificó y que le aseguró la 
subsistencia, porque Francia, cuna y 
teatro perpetuo de héroes, como Roma, 
reconoce y mima como a hijos suyos a 
todos aquellos a quienes el heroísmo, el 
sacrificio, o el arte, hicieron ilustres o 
inmortales; porque la Francia, fecunda 
e invicta, es la patria de la humanidad. 


Bolaños ha vagado año tras año en- 
tre nosotros, olvidado y pobre, luchando 
porque la justicia nacional le.suministre 
un avión para realizar su ambición de 
volver a volar. Pero hasta ahora no ha 
podido conseguirlo, por nuestra indife- 
rencia, nuestra incomprensión y nuestro 
escepticismo. No queremos creer en él, 
porque como decia Nietzsche. «la presen- 
cia del héroe nos llena de consternación». 
Preferiríamos, en nuestra inconsciencia, 
ver morir a Bolaños de paludismo, sem- 
brando bananos para la United, que verlo 
caer por la patria conquistando las alturas. 

Pero esta incomprensión. absurda, esta 
negligencia oriental, debería Jlenarnos 
de vergienza y de remordimiento. No, 
cartagineses! No, costarricenses! No, y 
mil veces no! Vosotros, que habéis eri- 
gido monumentos a los próceres y a los 
héroes, debéis reparar esta injusticia. 
Reparadla! Proporcionad un avión a 
Bolaños. No tengáis miedo al héroe que 
hay en él! Dadle alas para que pueda 
volar; para que pueda conquistar la al- 
tura; dadle alas para que pueda juntar 


sus hazañas a las hazuñas de los Moras, * 


de los Cañas, de los Santamarías; de 
todos aquellos que en la paz, o en la 
guerra, en la próspera o en la adversa 
fortuna, os han legado esta patria, digna, 
decorosa y libre! 


Camilo Cruz Santos 
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